«Монстр» — фильм о секретах и о том, почему мы их храним. Трудно рассказать об этих секретах, не испортив фильм, но один аспект подобного повествовательного приема становится очевидным очень быстро. История рассказана последовательно, по порядку, но с разных точек зрения. Таким образом, даже если вы думаете, что понимаете концепции, сшитые воедино в фильме, вы возвращаетесь к исходной точке, но на этот раз со всей информацией о персонаже, которого только что покинули, и с горой предвзятых представлений о другом персонаже, с которым вам предстоит встретиться. Магия «Монстра» заключается в том, как сценарий тонко меняет жанр, заставляя нас то осуждать героев, то сопереживать им. Фильм состоит из трех частей: мистика, character study и подростковая драма. Гениальность сценариста Юдзи Сакамото заключается в том, что все три события происходят одновременно. Фильм длится чуть больше двух часов, но кажется длиннее. Единственным недостатком непрямого повествования в ленте является то, сколько терпения оно требует от нас, чтобы по-новому определить, где и какова кульминация фильма. «Монстра» уже сравнивали со «Столкновением» Пола Хаггиса, а также лихо закрученными мрачными детективами Киёси Куросавы. Другим очевидным объектом сравнения является «Расёмон», картина Акиры Куросавы 1950 года, которая привлекла внимание мировой общественности к японскому кинематографу. Оба фильма рассказывают одну и ту же историю с точки зрения разных персонажей, каждая из которых приводит к разным выводам. Однако расхождения во взглядах в «Расёмоне» базируются на том, что у каждого персонажа есть основания лгать о совершенном убийстве. Однако Корээда пытается найти свой собственный подход в этом многоголосье. Хотя в «Монстре» сохраняется «расёмоновская» структура, общий эффект ближе к аллегории слепых, описывающих слона, прикасаясь к различным частям его тела. Есть все основания полагать, что точки зрения в этой истории приводят нас к единой истине, сложить которую мы должны самостоятельно.