Сатьяджит Рай не довольствуется констатацией вечного конфликта между отцами и детьми. Стремление Апу учиться в Калькутте продиктовано не только его желанием выбраться из бедности. Ведь пуджари вполне неплохо могут зарабатывать, особенно в тех городах, где много храмов и верующих. Для матери желание Апу уехать в город учиться — это чуть ли не слом многовековых традиций. Неслучайно она говорит сыну, что его отец был священнослужителем, а значит, он должен продолжить его дело. Мать Сарбоджара воплощает собой тип традиционной индийской женщины. Она всегда на вторых ролях, все время занимается хозяйством, а после смерти мужа, вынужденная заботиться о сыне, Сарбоджара поступает на службу в богатую семью. В то же время она любит Апу, поэтому не только отпускает его в колледж, но и дает часть денег, которые скопила за время работы горничной.
Конфликт между сыном и матерью в ленте Рая имеет двойное измерение. На межличностном уровне мать не хочет отпускать сына, потому что боится остаться в одиночестве. После смерти мужа Харихара Апу стал единственным смыслом ее жизни. Однако в философском плане Сатьяджит Рай на примере взаимоотношений двух персонажей, близких родственников, показывает пропасть непонимания. И дело тут не в неизбежном противоречии между поколениями. Прежде всего, уходит в прошлое та традиционная культура, представителями которой были родители Апу. Если его отец так и не решился плыть против течения, попытаться осуществить свою мечту стать писателем, ибо был обременен семьей и традиционно мыслящими родственниками (дядя Апу тоже священнослужитель), то юноша бунтует против навязанных обществом кастовых ролей, стремится сам выбирать свою стезю.
Семья и религия не являются для Апу безусловными ценностями. В культурологическом смысле образ Апу — это модерн, приходящий на смену отживающему традиционализму. Не видя себя в сельской местности, Апу стремится в город, а созданию семьи предпочитает самореализацию. В это время в далеком селе, куда нечасто приезжают поезда и доходят письма, мать Сарбоджара тоскует без сына. Для человека традиционной культуры самореализация происходит в семье. Родители, вкладывая время, деньги, знания в детей, заботятся и о своей старости, чтобы рядом всегда были родные люди. Ведь худшее в старости — быть никому не нужным, как старушка Индир из «Песни дороги».