АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 17 СЕНТЯБРЯ 2020

ОКНО ВО ДВОР: РАЗВЕ ВСЕ МЫ НЕ ВУАЙЕРИСТЫ?

«Чистейшее выражение кинематографической идеи» — размышления о знаменитом эффекте Кулешова в сплошной гигантской декорации

ОКНО ВО ДВОР: РАЗВЕ ВСЕ МЫ НЕ ВУАЙЕРИСТЫ?

АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 17.09.2020
«Чистейшее выражение кинематографической идеи» — размышления о знаменитом эффекте Кулешова в сплошной гигантской декорации
ОКНО ВО ДВОР: РАЗВЕ ВСЕ МЫ НЕ ВУАЙЕРИСТЫ?
АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 17.09.2020
«Чистейшее выражение кинематографической идеи» — размышления о знаменитом эффекте Кулешова в сплошной гигантской декорации
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Альфред Хичкок
Страна: США
Год: 1954

Альфред Хичкок в совершенстве мог рассказать историю с помощью средств киноязыка, поэтому всякий раз усложнял себе задачу. В его фильмах обнаруживается множество разнообразных режиссёрских находок. Ему нравились сложные технические задачи. Скажем, в «Спасательной шлюпке» (1944) действие разворачивается в одиночной лодке, а «Веревка» (1948) вообще снята одним «непрерывным» кадром с минимумом монтажных склеек.

Мастер саспенса придумал еще один уровень сложности: абсолютно «кинематографический фильм». За основу сюжета был выбран рассказ известного автора нуарных детективов, Корнелла Вулрича, «Наверняка, это было убийство». Премьера экранизации вуайеристского детектива Альфреда Хичкока «Окно во двор» состоялась в 1954 году в Канаде.

Сюжет фильма составляют будни главного героя. Вот уже седьмую неделю фотокорреспондент Л. Б. Джеффрис (Джеймс Стюарт) проводит в гипсе, не покидая своих апартаментов. Важную роль в окружении главного героя играют стремящаяся остепенить Джеффа милая молодая девушка Лиза Кэрол Фремот (Грейс Келли), а также каждый из его соседей. Наблюдать за жизнью людей напротив — основное развлечение персонажа Джеймса Стюарта. Забава сменятся одержимостью, когда в одном из жильцов Джефф начинает подозревать убийцу.
Действие картины разворачивается во дворе обычного дома нью-йоркского района Гринвич Виллидж. Фильм был полностью отснят на гигантской площадке, построенной в голливудской «Paramount Studios». Конструкцию возвели за полтора месяца по подобию одного из реальных дворов Манхэттена. Как писал Скотт Кёртис, Хичкок стремился воссоздать подлинность оригинальной локации, поэтому в процессе подготовки направлял четырех фотографов с инструкциями по съёмке «со всех сторон, в любую погоду и при любом освещении, с рассвета и до полуночи». Однако согласно американскому закону, кинематографическое место преступления может располагаться только по вымышленному адресу. В силу этого существующую в действительности Девятую улицу заменили на Кристофер-стрит к западу от 6-й авеню. В фильме «Окно во двор» Хичкок в четвертый раз работает с технологией «Техниколор». Здесь прослеживается особое освоение возможностей цветного изображения. Объекты окружения героев и костюмы создают особую атмосферу уютного, камерного внутреннего двора.

Долгое время декорация «Окна во двор» оставалась крупнейшей на студии Paramount. Постройка включала тридцать одну комнату (половина из них была полностью меблирована), несколько лестничных пролетов, сад, улицу, силуэты домов в отдалении и горизонт. Высота конструкции составляла двенадцать метров, ширина — тридцать, длина достигала практически шестидесяти.

Оператора Роберт Беркс, снявшего с Хичкоком двенадцать фильмов, за «Окно во двор» номинировали на «Оскар». Его работа в этой картине особенно примечательна: Беркс использовал использовал общие планы и отдаленные ракурсы, которые решали специфические проблемы оптики и освещения сцен соседской жизни. В связи с операторской работой необходимо отметить наличие в картине особо виртуозных комбинированных съемок и головокружительно снятых с крана длинных панорам, цепляющих самое важное в обзоре двора и комнаты Джеффа.

Решение декораций ленты связано с особенностями повествования и выстраивания саспенса. В первой же сцене камера Роберта Беркса ныряет сквозь окно Джеффа во двор, демонстрирует череду сценок из повседневной жизни, затем плавно возвращается в квартиру главного героя и изучает его вещи. Это прекрасная иллюстрация визуального способа повествования Хичкока: последовательно проскользнув мимо сломанной камеры, снимка автомобильной аварии, фотографий с войны, всевозможного фотооборудования и стопок иллюстрированных журналов, мы много узнаем об обывателе — всё это без диалогов и закадрового голоса. Альфред Хичкок взял за правило принцип использования элементов, связанных с персонажем или местом действия, поэтому зритель получает самые необходимые сведения о герое уже в открывающей сцене, где предыстория рассказывается с помощью реквизита.

Сам режиссёр описал замысел «Окна во двор» как «чистейшее выражение кинематографической идеи» — размышление о знаменитом эффекте Кулешова в сплошной гигантской декорации. Первая часть фильма — прикованный к креслу человек глядит из окна. Вторая часть — то, что он видит, а третья — как он на увиденное реагирует. Это и есть чистейшее выражение идеи кинематографа.
Фотожурналист Л. Б. Джеффрис — профессиональный вуайерист, привыкший изучать людей. Он оснащен целым арсеналом устройств для наблюдения: многочисленными телеобъективами и биноклями. Персонаж Джеймса Стюарта ловко перестраивается и начинает использовать технику, чтобы шпионить за соседями. Загадочное убийство и история любви в фильме раскрываются через тему вуайеризма. Благодаря напряжению, с которым герой (а вместе с ним и зритель) приковывается к оптическим приборам, эту картину Хичкока неоднократно называли аллегорией на кинематографический аппарат, театральные подмостки и взгляд в целом. Главный герой фильма наблюдает за происходящим и документирует его, сидя в инвалидном кресле. Этот прием позднее возьмут на вооружение критики из «Cahiers du cinéma», в частности, — Рауль Кутар при работе над лентой «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара (1960).

В «Окне во двор» Хичкок использует кинематографические средства в сюжетных целях. Двигателем повествования в фильме постепенно становится нарушение осознаваемой приватности. Герои весьма редко задергивают шторы, оставляя широкий обзор для наблюдения. Основу саспенса составляет идентификация зрителя с героем драмы: дни и ночи напролет Джеффрис следит за соседями, оставаясь при этом невидимым. Такое асимметричное отношение между наблюдателем и наблюдаемыми напоминают о положении зрителя, сидящего в кресле кинотеатра. Наш герой будто находится в огромной фильмотеке, где бесконечно крутят немое кино различных жанров: ромком о медовом месяце молодожёнов, музыкальную комедию с гостеприимной танцовщицей мисс Торсо, мелодраму дамы по прозвищу Мисс Одинокое сердце, байопик о молодом композиторе и, конечно же, детектив в жилище Торвальдов. Каждая из квартир внутреннего двора демонстрирует альтернативный ход развития жизни Джеффриса, а пропорции окон идеально соответствуют формату изображения (1,66:1).

Герой Джеймса Стюарта наблюдает за зрелищем на расстоянии с фиксированной позиции. Точка обзора задаёт параметры внутрикадровому пространству. Апартаменты героя соотносятся с ложей в театре. Это рифмуется с частым использованием Хичкоком театральной метафоры. Решающие сцены в нескольких его фильмах разворачиваются в театральных и концертных залах: это касается «Сада наслаждений», 1925, «Убийства!», 1930, «39 ступеней», 1935, «Страха сцены», 1950, «Я исповедуюсь», 1953, «Человека, который слишком много знал», 1934 и 1955, а также «Разорванного занавеса», 1966. Режиссёр нередко использует относящиеся к театру элементы декораций. В конце фильма занавески в комнате Джеффриса опускаются. В середине ленты Лиза Фремонт закрывает шторы, поддерживая театральную метафору: «На сегодня спектакль окончен».
Точная дозировка саспенса и юмора превратила Хичкока в одного из самых коммерческих режиссеров мира (его фильмы приносили прибыль в четыре раза больше их стоимости), а высочайшая требовательность к себе и своему искусству сделала его великим.

Фильм «Окно во двор» превратился в легендарный и многократно обращал на себя внимание кинематографистов. Один из последних значительных оммажей — мрачный, параноидальный триллер «Женщина в окне» Джо Райта («Гордость и предубеждение», 2005, «Искупление», 2007, «Тёмные времена», 2017). Экранизация одной из самых ярких публикаций 2018 года А. Дж. Финна рассказывает о детском психологе (Эми Адамс) с тяжелой агорафобией (и склонностью смешивать алкоголь с лекарствами). Героиня, не покидавшая дом уже несколько месяцев, становится свидетелем ужасного преступления, произошедшего в доме новых соседей напротив. Поскольку показаниям героини Эми Адамс не доверяют, ей приходится взять дело в свои руки.

Путь картины Райта к большим экранам оказался ухабистым. «Женщину в окне» намеревались выпустить в прокат в октябре 2019 года, но запуск отложили из-за отрицательных отзывов и первых тестовых показов. После очередной задержки, связанной с вынужденным периодом ограничений, «Женщину в окне» передали стриминговому сервису Netflix. Это означает, что в период ограничений, когда многие из нас, подобно персонажам Хичкока и Райта, стали опытными домоседами, возможно ознакомиться с новым прочтением классической картины, поставить себя на место героев и лишний раз задаться вопросом: «Разве все мы не вуайеристы?».

Редактор: Лена Черезова
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Торопцев С.А. «Международный брэнд» китайского кино: режиссер Чжан Имоу. С. 23.
Майзель Е. Чжан Имоу. Китайское правописание
Торопцев С.А. «Международный брэнд» китайского кино: режиссер Чжан Имоу. С. 96.
Made on
Tilda