ТОРИ И ЛОКИТА: СОЧУВСТВИЕ

Сами же режиссеры не раз пытались указать на то, что они не «критики». Ведь для того, чтобы критиковать, надо, как минимум, чувствовать себя морально и этически выше, а не высокомерие ли это по отношению как к героям, так и к самим зрителям? Их фильмы сотканы из любопытства, сочувствия, бережного наблюдения, которое не способно спасти от трагедии, столь часто неизбежной. «Мы никогда не унижаем своих героев, заигрывая со зрителями, не смотрим на них свысока, не осуждаем их и не делаем из них идиотов». И это касается не только главных героев, но и мира, которому те сопротивляются.

Критика в такой позиции является невозможной, поэтому фильмы Братьев Дарденн отражают моральный компас авторов. Их попыткой воссоздать на экране мир и нащупать свое отношение к его череде противоречий: «Иногда зрителю кажется, что мы критикуем современное общество. На самом деле мы не столько заняты обществом в целом, сколько хотим показать нашу собственную позицию по отношению к ряду социальных противоречий. И эта картина отражает в большей мере наши ощущения и наш взгляд на мир. Конечно, социальные проблемы, проституция, безопасность — все это есть в наших фильмах, и если вы хотите считать нашу картину критикой социальной действительности, можете так считать. Но мы никогда не смотрим свысока на своих героев. Мы сочувствуем зрителям и хотим показать им драматические ситуации, в которые попадают эти герои».

Братья Дарденн не «снимают реальность, застигая ее врасплох», ведь они и не документалисты. Но они определенно ее сотворяют на экране из подручных средств — создают искреннюю иллюзию с минимальным флером мифа и формируют в этой иллюзии свою правду: «Мы верим в то, что кинематографисты творят собственную реальность. И в то, что при помощи своих фильмов мы можем показать, как можно преодолевать препятствия в реальной жизни».

Беря все от реальности, кроме нее самой, они стремятся помочь зрителю, пусть иногда вместо руки помощи подается когтистая лапа. Да, мир жесток и несправедлив, а мы все еще остаемся его жителями. Так почему бы нам не постараться спасти друг друга? «Я думаю, все наши фильмы примерно об одном и том же — о спасении. О том, как один человек может быть спасен другими людьми». Но «может быть спасен» не значит «будет». О подобном, о спасении, о его необходимости даже в обреченной ситуации и рассказывает фильм «Тори и Локита».

Тори и Локита — подростки-мигранты, перебравшиеся из Африки в Бельгию. Ей лет 17, ему не больше 10-ти. Он получил вид на жительство, а ей не дают. Они обивают пороги миграционной службы, пытаясь доказать свое родство. Им необходимо легализоваться вместе, ведь они — самые родные друг для друга люди, пусть и не по документам. К сожалению, мир редко щедр на счастливые развязки.

Локита — девушка, сбежавшая как ради лучшей жизни (работа сиделкой в Бельгии), так и ради семьи, что осталась в Африке. Она не грезит никакой «американской мечтой» о славе или власти — лишь бы денег на еду хватало, да маме с братьями удавалось их часть отправлять, да и на жизнь с Тори. Не больше.

Попав в буквальное рабство, связанное с наркоторговлей, героиня не впадает в трагедию, расплываясь на экране в монологе о боли и отчаянии (хотя вполне могла бы, да и кто бы не счел это искренним), но проблема в том, что здесь ситуация, скорее, из разряда обыденных. Да, надежда маячила, но сколько раз она уходила? Так почему бы ей и не уйти вновь?

Она напевает песню, пока собирает со склада «травку». После идет смотреть телевизор в наушниках, чтобы не слышать звук вентилятора, моет вещи в тазике. Такая вот странная история: в доме, где есть телевизор, нет стиральной машинки. То ли за отсутствием необходимости и возможности выходить на улицу, то ли за необходимостью заставить отвлечься от проблем реальности окружающей проблемами экранными. Ведь тогда телевизор и вправду кажется более выгодным вложением.

Тори — маленький мальчик, единственный, кто стремится спасти подругу. Придумывает обходные пути, чтобы узнать где ее заперли, а после помочь сбежать. Правда, жизнь не сказочна, и иногда роковая дверь может закрыться перед тобой в самый неподходящий момент.