АННА КУРОХТИНА | 30 ИЮЛЯ 2021

ПОСЛЕДНИЙ КИНОСЕАНС: ВЗРОСЛЕНИЕ В ТЕХАСЕ

Опус магнум Питера Богдановича о жизни вчерашних школьников в условиях Среднего Запада

ПОСЛЕДНИЙ КИНОСЕАНС: ВЗРОСЛЕНИЕ В ТЕХАСЕ

АННА КУРОХТИНА | 30.07.2021
Опус магнум Питера Богдановича о жизни вчерашних школьников в условиях Среднего Запада
ПОСЛЕДНИЙ КИНОСЕАНС: ВЗРОСЛЕНИЕ В ТЕХАСЕ
АННА КУРОХТИНА | 30.07.2021
Опус магнум Питера Богдановича о жизни вчерашних школьников в условиях Среднего Запада
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Питер Богданович
Страна: США
Год: 1971

Пейзажи техасского города Анарин просторны и тихи. Молодые ребята покидают школьные стены, перед ними — груз ответственности, который они нехотя берут на себя.

«Последний киносеанс» — большое полотно, где у каждого героя своя жизнь и история, раскрывающая эпоху по-своему. Песнь любви к Западной Америке 1950-х годов. Фильм наполнен множеством сюжетных линий. В то же время здесь отсутствует сквозной, единый сюжет. Каждый взрослеет по-своему. Девушки уже хотят большего, чем неловкие ласки на сиденьях старого пикапа, а юношам не терпится показать всем, что они уже не маленькие мальчики.

В ленте много беспечности и волнения. Эти чувства сменяют друг друга, стремясь показать, что каждое из них доминантно. Ощущение беззаботности окутывает героев, они, конечно, не думают о последствиях, для них все моментально — и любовь, и расставание, и даже жестокость.
Сонни Кроуфорд и Дуэйн Джексон — закадычные друзья, любители посмотреть кино, поиграть в бильярд и покатать на совместно арендованном пикапе милых девушек. Их пытаются облагоразумить родители, только это не дает должных результатов. Юношеский максимализм и нонконформизм берут верх. По литературно-кинематографическим законам друзья во многом противопоставлены друг другу — Сонни чувствительный и спокойный, Дуэйн же бунтарь и подстрекатель.

Третьим наиболее активным героем является Джейси Фэрроу — первая школьная красотка. В этой роли успешно дебютировала Сибилл Шеперд, у которой завязались отношения с Питером Богдановичем на целых восемь лет. Впоследствие они работали еще над несколькими совместными проектами.

Джейси представлена нежной юной леди, которая наперекор матери встречается с одним, флиртует с другим, собирается замуж за третьего, а лишается невинности с четвертым. Ее образ привлекает — как героев картины, так и зрителя. Сцена обнажения перед бассейном — самая нежная и чувственная за весь фильм. В ней смешались смущение и решительность. Девушка пребывает в несколько секундном стеснении под взором десятка глаз, ожидающих ее действий, а затем резво скидывает одежду и отдается желанию прыгнуть в воду к уже находящейся в ней компании.
Особенно явно в «Киносеансе» проявила себя тема сексуальности. Герои-юноши хотят пробовать новое, но сверстницы, как правило, не хотят идти на риск. Эта часть жизни молодого поколения показана безрадостно — каждый столкнулся со сложностями совершенно различного характера: герои ищут партнеров более взрослых и опытных или проявляют преступный и аморальный интерес — сын священника крадет пятилетнюю малышку, после чего их обнаруживают на краю дороги. К счастью, подлецу не хватило духу на ужасающий поступок.

Фильм внушает атмосферу начала пятидесятых годов в Америке, ретроспектива сделана качественно. Съемка на черно-белую пленку, добрые мотивы кантри-песен, в действительности играющих на площадке. Голос Хэнка Уильямса, «отца кантри музыки», слышится из каждого радиоприемника и автомагнитолы.

Центральная тема картины может казаться незаметной, даже неважной, однако она вынесена в название — «киносеанс» и он «последний». Да, герои посещают кинотеатр, принадлежащий Сэму по прозвищу «Лев». Сэм воплощает образ истинного ковбоя, это видно и во внешности, и в поведении. Он представляется наставником для молодого поколения, а для некоторых становится настоящим защитником и героем. Актер, исполнивший роль Сэма «Льва» — Бен Джонсон — наиболее известен по своим ролям в вестернах. Разрушение шаблона происходит, когда ковбой умирает совсем обыкновенно — от сердечного приступа.

Нет Сэма, нет кинотеатра. Жанр вестерна умирает вместе с Последним Техасским Ковбоем. Кончается эпоха, строящаяся шестьдесят лет. История классического американского вестерна заканчивается несколько позже описанных в «Киносеансе» событий — в 1962 году, на фильме «Человек, который застрелил Либерти Вэлэнса». Видна попытка Сэма оставить частицу себя, а вместе с этим и сохранить время, которое он олицетворял. Герой завещает свой кинотеатр «Ройал» женщине, которая им заведовала, а Сонни отдает бильярдный зал. В неумелых руках «эпохальная ценность» скоропостижно разоряется — замысел Сэма не удался.
Закрытие городского кинотеатра делит фильм на две части. Наивная часть посвящена удовольствию молодых жителей Анарина от жизни. После закрытия основного центра досуга, герои сталкиваются с взрослой реальностью, где необходимо получать высшее образование, работать, служить на благо родной страны, где есть разочарования и боль.

Весь фильм строится на конфликте: сначала преобладают мягкость и ребяческая доверчивость, а дальше рушатся мечты и появляются терзания. Необдуманная женитьба сталкивается с родительским неодобрением, сын священника имеет педофильские наклонности, «запретная любовь» заканчивается страхом, теряется интерес. Друзья дерутся, город опустевает, время «счастья» кончается. Все, что строилось Ковбоем в пригороде Техаса, разрушено, — пришло новое поколение, преобразовавшееся из активных подростков в упадочных взрослых, погрязших в рутине, работе и скуке. Сложно прямо назвать сюжет «развивающимся», если на деле все приходит к упадку. В этом есть свое очарование. Упадок — такая же часть жизни, как и подъем. Без одного немыслимо другое. Очарование заключено в неповторимости моментов юности. Моментов незабываемых и ярких, имеющих свой конец и влияющих на нынешнюю жизнь.

Тему фильма иллюстрируют конкретные сцены. Герои смотрят две картины в кинотеатре — в начале и в конце. Первый фильм «Отец невесты» комичен, — проблемы, связанные с подготовкой к свадьбе, высмеиваются. Последний киносеанс проходит с показом «Красной реки» — вестерна, в котором присутствует архетип Лихого Ковбоя, который воплощает в «Киносеансе» Сэм.

Богданович снимает картину о разрушении, но делает это так умело, оставляя ощущение того, что время для нынешнего поколения еще впереди, и оно непременно будет счастливым. Такое ощущение создается из-за открытой концовки, дающей повод для размышления над будущим героев. Вероятно, именно это хотел донести режиссер сиквелом «Техасвилль», вышедшим на экраны в 1990 году, почти через двадцать лет после премьеры «Последнего киносеанса».
Несомненно, эта картина имеет огромную ценность в рамках киноистории. Она более реалистична, чем аналогичные картины, внушающие однобокость послешкольного времени. Тут нет кричащей яркости (в силу и монохромной съемки, и жанра самого фильма), рек алкоголя, всего запретного, желаемого в школьные годы. Законы «правильности», по которым живет общество того времени, дают о себе знать, чего нельзя встретить в поздних «Американских граффити» и «Под кайфом и в смятении», где больше развязности, а желание противостоять всем моральным нормам — выраженнее.

«Последний киносеанс» остается фильмом высшей степени красоты, убедительности и зрелости.

Редактор: Лена Черезова
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda