УБИЙЦА: МЫСЛИТЬ КАК КИЛЛЕР

«Убийца» — киноадаптация одноименной серии французских комиксов о безымянном наемнике. Картина участвовала в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля и претендовала на главную награду смотра. Если для Финчера эта работа — возвращение к истокам, то для Фассбендера — камбэк в кино после четырехлетнего творческого отпуска.

Вернувшись к жанру криминального триллера, Финчер с иронией подходит к демонстрации повседневного быта наемного убийцы. Вынужденный простой в работе и скучное расписание киллера интересуют постановщика куда больше, чем свойственный формату «кино о наемниках» экшен. Вступительный двадцатиминутный эпизод он посвящает профессиональной рутине: в ожидании цели герой мается от скуки в пустующем опенспейсе, разминает затекшие конечности и позвоночник занятиями йогой, следит за своим пульсом, слушает избранные хиты британской рок-группы The Smiths, изредка выходит на улицу ради перекуса в «Макдональдсе». На этом этапе фильм может показаться нудным, но авторы с самого начала готовят аудиторию к довольно утомительному зрелищу. «Если вы не выносите скуку, эта работа не для вас», — едва ли не первая мысль, которую герой Фассбендера произносит за кадром.

Финчер концентрируется на непривычных для жанра деталях: изнурительном ожидании подходящего момента для выстрела, лихорадочных попытках замести следы, бесконечных авиаперелетах, философских размышлениях обо всем на свете. При этом нельзя сказать, что режиссер снял унылую тягомотину исключительно для синефилов. Несмотря на некоторую монотонность в повествовании, фильм так или иначе выдержан в комфортном для массового зрителя темпоритме. Финчер, как бывший клипмейкер, умеет делать динамичное кино. В то же время развлекать публику в режиме нон-стоп явно не входит в его планы. Чего ждать точно не стоит, так это двухчасового аттракциона из автомобильных погонь, поножовщины и перестрелок. Из экшена здесь только одна сцена драки (зато какая!), а большую часть хронометража занимают отточенные и механические действия наемника под аккомпанемент его же внутреннего голоса.

Отсюда и главная фишка картины — неограниченный доступ ко всем мыслям киллера. Уже в первые минуты становится ясно, что находиться в голове у наемного убийцы как минимум неприятно. И вовсе не потому, что тот мыслит как преступник. Все гораздо ироничнее. Просто герой Фассбендера — тот еще зануда. При этом высокопарные закадровые монологи наемника часто звучат довольно комично по отношению к тому, что происходит в реальности. Например, герой с нескрываемым самодовольством произносит напыщенную речь прямо перед роковым выстрелом, чтобы в итоге промахнуться. А еще киллер раз за разом повторяет одни и те же фразы как мантру: «Придерживайся плана. Не импровизируй». В то же время его тщательно спланированные действия идут крахом, а решения выглядят импульсивными. В этом плане «Убийца» куда смешнее, чем кажется. В пользу комедии говорит и появление на экране героини Тильды Суинтон, которая в своей лучшей сцене рассказывает похабный анекдот про охотника и медведя. Будь в фильме еще больше юмора, он бы вполне сошел за остроумную пародию.