ГЕННАДИЙ ГУСЕВ | 12 АПРЕЛЯ 2023

ТЕТРИС: ПОСТРОИТЬ БУДУЩЕЕ

Жонглирование авторским правом и вызволение всемирно известной видеоигры из цепких лап советской бюрократии

ТЕТРИС: ПОСТРОИТЬ БУДУЩЕЕ

ГЕННАДИЙ ГУСЕВ | 12.04.2023
Жонглирование авторским правом и вызволение всемирно известной видеоигры из цепких лап советской бюрократии
ТЕТРИС: ПОСТРОИТЬ БУДУЩЕЕ
ГЕННАДИЙ ГУСЕВ | 12.04.2023
Жонглирование авторским правом и вызволение всемирно известной видеоигры из цепких лап советской бюрократии
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ

Этой стране конец! П****ц! Сраный конец!


Из фильма «Тетрис»

Режиссер: Джон С. Бейрд
Страны: Великобритания, США
Год: 2022

1988 год. Большая холодная Москва и злые коммунисты встречают Хэнка Роджерса — геймдизайнера и предпринимателя, сыгравшего важную роль в разрешении споров о правах на видеоигру «Тетрис». Хэнк отчаянно хочет завершить свой вояж в страну Советов викторией. Для этого ему необходимо получить права на выпуск виртуальной головоломки. Но это сложно — надо договориться не только с создателем «Тетриса», программистом Алексеем Пажитновым, но и найти точки соприкосновения с неприступным руководством «ЭЛОРГа» — организации, занимающейся импортом и экспортом компьютерного оборудования и программного обеспечения в СССР.
Столкновение интересов ожидаемо рождает манипуляции, подковерные игры, блеф и силовые методы ведения игры. К тем, кто пользуется последним способом в большей степени можно отнести представителей советского лагеря. Но Бейрд намеренно уходит от битвы «American Dream VS Socialism». Постановщика больше интересует сам процесс получения прав на игру, пусть и предельно гиперболизированный.

Одновременно с этим Бейрд с интересом наблюдает за началом краха СССР. Разумеется, в «Тетрисе» заключительный этап существования Советского Союза выступает в качестве фона истории. В ленте он удачно зарифмован не только с ожидаемой победой капиталистов над коммунистами, но и фиксирует триумф свободы над несвободой, личности над системой. Упорядоченный хаос в конечном итоге оборачивается полной идиллией, победой условного добра над пресловутым злом.

Впрочем, глубоких мыслей и идей от картины ждать не стоит. «Тетрис» — это забавные накладные усы и аляповатые пиджаки Тэрона Эджертона, который в фильме как раз и играет Хэнка Роджерса, угрюмый, заросший Никита Ефремов в роли Алексея Пажитнова, femme fatale Софья Лебедева, примерившая на себя образ переводчицы Саши. У звезды «Последнего министра» не так много сцен в фильме, но каждое появление актрисы в кадре оказывается ярким. Есть даже эпизод поцелуя персонажа Лебедевой с героем Эджертона.

Также картина запоминается насмешливо-одиозным Игорем Грабузовым, перевоплотившимся на экране в Валентина Трифонова, главу МИДа и члена ЦК КПСС, а также визуальными отсылками к заглавной игре, хлесткими диалогами, сложносочиненными интригами и даже одной вменяемой погоней по улицам Москвы. К слову, столица в постановке была полностью создана при помощи зеленого экрана. Это, однако, никак не портит впечатление от проекта Бейрда. Автор «Грязи» увлеченно исследует историю одной сделки, выжимая из нее все, что можно.
Добавляя в картину фарс, иронию и фантасмагоричные приключения, создатели переключают внимание зрителя между пестрыми второстепенными персонажами, среди которых особо стоит выделить харизматичного гендиректора «Электроноргтехники» («ЭЛОРГа») Николая Беликова (Олег Штефанко), очаровательную жену Хэнка Акеми Роджерс (Аянэ Нагабути) и язвительного сына Роберта Максвелла Кевина (Энтони Бойл). Незабвенная The Final Countdown от Europe и другие синти-поп хиты 80-х становятся саундтреком для знакомства мистера Роджерса с загадочной русской душой («Товарищ, не забудьте надеть тапочки») и обретения героями личного счастья. А стилизованные под композиции того времени песни дней сегодняшних (в фильме в качестве музыкального сопровождения появляются американская певица российского происхождения Полина Гудиева (Polina), японский музыкант Рэн Нагабути и другие современные исполнители) обозначают условный временной мостик между событиями тех лет и 2023 годом.

«Тетрис» — не многофигурный байопик о создании знаменитой игры, а зарисовка на тему, красочный триллер о поиске толики правды в чане лжи и пороков. Периодически появляющаяся восьмибитная графика, превращающая обычные сцены в грубое подобие «Тетриса» и других интерактивных хитов той эпохи, когда сюжета в дорогой видеоигре было едва ли больше, чем в порнофильме, нарочито хаотическое повествование и условное сравнение геометрических фигур «тетрамино» в игре-головоломке с людьми-винтиками системы придают фильму объема. А слаженный союз британских, российских, литовских и японских актеров и актрис служит не только созданию интернационального состава, но и добавляет истории правдоподобия. Даже при всей условности происходящего.
В итоге «Тетрис» оказывается больше, чем просто фильмом о злоключениях американца в закатном СССР. Картина, в одной из сцен которой зритель становится свидетелем первых шагов к развалу СССР — выхода из состава союзных государств (Эстонии, к примеру), оказывается бескомпромиссным высказыванием о дружбе и сотрудничестве. Пусть на далекость фильма от реальности жалуются многие ортодоксальные геймеры, ясно, что условности в фильме Бейрда — не упущения, а четкий авторский сетап: жизнь это — «Тетрис», и, чтобы выжить, людям в ней приходится изворачиваться, подобно геометрическим фигурам на экране кинескопного телевизора или портативной игровой консоли.

Редактор: Сергей Чацкий
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda