Можно ли принять сплошь надрывное состояние Дианы за монотонность, присущую сказке? Вполне. Невероятная Кристен Стюарт уже давно избавилась от стереотипов и взяла абсолютно новую вершину, ювелирно смешав в героине страх за собственную жизнь и заботу о детях, неповиновение глупым традициям и подвластность расстройству пищевого поведения. Вокруг все застыло: «Здесь нет будущего. Есть только прошлое в настоящем». Монотонность убивает, держит за щиколотки и душит — Диана совсем не создана для такой сказки. Она нарушает священные рождественские обычаи, которые столетиями устанавливали монархи.
Все происходящее давит, сжимает и кричит: «Улетай, пока не поздно». Принц Чарльз немногословен, но всего одна его фраза источает сплошную желчь и страх за собственную репутацию, а не здоровье жены. Невесть откуда взявшийся слуга-бывший военный больше похож на шпиона, у которого везде есть глаза и уши, неупускающие ни одного просчета. «Скажите, что видели призрака», — просит смотрителей Диана и знает, что в этом поместье даже привидения не могут разгуливать свободно.
Есть в этой сказке даже мифические вспомогательные герои, внезапно предстающие перед принцессой: Анна Болейн, которая «пред смертью склонила голову с такой гордостью», которую Диана не рассчитывала увидеть в себе. Даже прозвища, присущие королям и сказочным героям, не проходят мимо принцессы: она предполагает, что через сто лет в учебниках истории ее запомнят как Диана Безумная.
Но среди бездушных призраков поместья все-таки находится живая душа — стилистка Мэгги, которая любит Диану, кажется, во всех возможных смыслах этого слова. «Вас люблю не только я», — оставляет она краткую записку для принцессы и дает ей наконец ключ к внутренней, народной свободе.