ПРЕДРОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ: МАГАЗИНЧИК ЗА УГЛОМ

Режиссер: Эрнст Любич
Страна: США
Год: 1940

«Магазинчик за углом» Эрнста Любича – классическая рождественская комедия и самая личная работа в фильмографии немецкого и американского режиссера еврейского происхождения.

Действие развивается в небольшом магазине подарков «Матюшек и Ко». У старшего продавца Альфреда Кралика никак не получается найти общий язык с сотрудницей Кларой Новак. Парадоксально, у героев случается роман по переписке – и они надеются, наконец, встретиться в рождественскую ночь. Роли в фильме исполнили значительные для того периода времени актеры: Маргарет Саллаван (Клара Новак), Фрэнк Морган (господин Матучек), Феликс Брессарт (Пирович), Джозеф Шилдкраут (Вадаш), Джеймс Стюарт (Альфред Кралик).

Именно эту фразу используют историки кино и кинокритики относительно работ режиссера. Она была введена в оборот в рекламных целях: пиарщики киностудии хотели сделать из имени Любича бренд, благодаря чему впоследствии и появилось словосочетание, кратко характеризующее авторский почерк мастера. Существует несколько вариантов трактовки фразы: так, кино- и театральный критик Ричард Кристенсен описывал «прикосновение», как утонченный, обаятельный, остроумный и не лишенный нотки сексуальности фильм. Кевин Старр видел в работах Любича смесь костюмированной Руритании (вымышленная европейская страна, в которой разворачивается действие) и берлинской сексуальности, смягченной по американским вкусам. Билли Уайлдер говорил о любичевской superjoke, когда каждая последующая хорошая шутка сменялась еще лучшей, отчего зрители приходили в восторг. До сих пор кинокритики, исследующие творчество Любича, пытаются определить его уникальность, в контексте которой элементы слэпстика неожиданно сочетаются с драматическими и комическими сценами, а сатира направлена на вычурность запросов среднего класса.

Не секрет, что Эрнст Любич предпочитал снимать комедии. Так, Франсуа Трюффо говорил, что фильмы Любича похожи «на швейцарский сыр, в котором смеется каждая дырочка».

После переезда в Америку в 1922 году Эрнст Любич занимался салонной комедией. Основу его арсенала составляли иронически схваченные и легко запоминающиеся характеры персонажей, эпизоды, неожиданные и по составу событий, и по кинематографической манере их подачи, а также особая атмосфера фривольности на грани допустимого. Необычную роль в развитии интриги выполняли потерянные предметы — письма, сигареты, веера. Используя технические и финансовые возможности Голливуда, а также свою популярность среди европейских кинематографистов, режиссер перенес европейскую тематику на американский экран, аудитория которого была все еще ханжеской в отношении сексуальной раскрепощенности. Относительно легкий переход Любича в русло американского кинематографа было частично и результатом его контракта с Warner Brothers, который дал ему беспрецедентную свободу, например, возможность нанимать собственный производственный персонал, тесное сотрудничество с выбранными им писателями, а также съемки и монтаж кинолент в соответствии с авторским взглядом.

В 30-40-е годы творчество Любича приобрело наивысшую популярность за счет наличия в его картинах искрометных диалогов, дополненных четко считываемым сюжетом и пикантными ситуациями.

Американская действительность в работах Любича воспроизводилась с позиций европейца, интегрированного в систему, но осознающего свою обособленность. Киножурналист Герман Г. Вайнберг писал, что для американцев европейцы были декадентами. Сама Америка же должна была оставаться «чистой».

Накануне Второй мировой войны, в 1940 году на экраны вышел фильм «Магазинчик за углом», посвященный сентиментальной любовной истории работников будапештского кожгалантерейного магазина, которая стала утверждением потенциала доброты, который таится в душах людей.

Сценарная основа сюжета картины – венгерская пьеса «Парфюмерия» Миклоша Ласло; её атмосфера конструируется на контрасте между пессимистическими суицидальными и оптимистическими рождественскими мотивами. В отличие от предыдущих кинолент мастера «Магазинчик за углом» предлагает зрителю скромную историю, герои которой живут вполне обычной жизнью, а по вечерам предпочитают проводить время с семьей или ходить на свидания. Действие протекает в Будапеште, но не в нарядном салоне, интерьеры которого наполнены приглушенным светом старинных хрустальных люстр.

В процессе съемок картины Любич вспоминал о молодости, проведенной в Берлине, когда он работал в магазине отца. В одном из интервью «Магазинчик за углом» режиссер называет камерной историей, у которой есть свой шарм. Определение «камерный» происходит от французского chamber, что в переводе означает комната (небольшое по масштабам помещение). Именно таким помещением и является магазин «Матушек и Ко», относительно которого Любич тяготеет к обыденной реальности: здесь мы наблюдаем небогатый быт, любовь к перемыванию костей коллег, а также спешку на традиционный семейный ужин и состояние героев, вечно ждущих, что сними случится рождественское чудо.

Обаятельная история Альфреда и Клары стала основой для киномюзикла Роберта Зиглера Леонарда «Старым добрым летом». Позже сюжет лег в основу популярного ситкома канала BBC «Спасибо за покупку», действие которого разворачивается в вымышленном лондонском универмаге братьев Грейс, а в 1990-х – послужил отправной точкой для создания крупнобюджетного фильма Норы Эфрон «Вам письмо» с Томом Хэнксом и Мэг Райан в главных ролях.

В качестве музыкального оформления Любич использует композицию украинского писателя Евгения Гребёнка «Очи черные». Именно со «шкатулки для курильщиков», воспроизводящей эту мелодию, не пользующейся популярностью у покупателей, и начинается противостояние главных героев Клары и Альфреда.