Миф рассказывает о сыне богов Орфее, музыкальные способности которого могли пленить любого. Когда его дорогая жена Эвридика умерла от укуса змеи, мужчина отправился в царство мертвых, чтобы вернуть возлюбленную к жизни. Бог подземного мира Аид выставил перед певцом условие: возвращаясь назад, Орфей не должен смотреть на шедшую за ним Эвридику. Но случилось худшее — Орфей обернулся и распрощался с надеждой вернуть жену. А вскоре погиб и он сам, воссоединившись со своей женой в Аиде.
Версия Кокто получилась чарующей и поэтической. Техническо-формальные моменты в картине преобладают над смысловыми, а символика и метафорика приобретают первостепенную важность. С другой стороны, изменив и углубив сюжет о роковой любви Орфея и Эвридики, режиссер наделил произведение новыми смыслами.
Когда известный поэт Орфей (Жан Маре) знакомится с таинственной незнакомкой, которая оказывается принцессой Смертью (Мария Казарес), все в его жизни меняется. Мужчина начинает получать странные сообщения по радиоприемнику, которые, как ему кажется, являются частью великой поэмы, забывает свою жену Эвридику (Мари Деа) и влюбляется в Смерть.
Одна из ключевых фраз, звучащих в произведении: «Вы слишком стараетесь понять, и это ошибка». Действительно, не стоит настойчиво искать причинно-следственные связи в «Орфее» — его суть в большей степени относится к сфере интуитивно-чувственного восприятия. Яркие образы, включающие в себя неукротимую и деспотичную, но в то же время самоотверженную Смерть, ее сердобольного водителя Эртебиза (Франсуа Перье), юного наивного поэта Жака Сежеста (Эдуард Дермит), загробный мир, напоминающий испещренное снарядами поле боя, а не инфернальный Аид, соединились на экране с мыслями о поиске искренней любви, невозможной априори, и размышлениями о сущности творца и его творения.
«Всю жизнь вы смотрите в зеркало и наблюдаете, как там работает Смерть», — с этой цитатой из фильма нельзя не согласиться, но относится она к судьбам «обычных» людей, а истинное произведение искусства, по заявлению Кокто, — бессмертно. В таком случае кому оно принадлежит: создателю или зрителю, читателю?