ЭЛИЗА ДАНТЕ | 16 НОЯБРЯ 2022

ЖЕНЩИНЫ НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА: ГАСПАЧО С ЧИЛИ, СНОТВОРНЫМ И КАПЕЛЬКОЙ КРОВИ

Классика Альмодовара глазами современной женщины на грани нервного срыва

ЖЕНЩИНЫ НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА: ГАСПАЧО С ЧИЛИ, СНОТВОРНЫМ И КАПЕЛЬКОЙ КРОВИ

ЭЛИЗА ДАНТЕ | 16.11.2022
Классика Альмодовара глазами современной женщины на грани нервного срыва
ЖЕНЩИНЫ НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА: ГАСПАЧО С ЧИЛИ, СНОТВОРНЫМ И КАПЕЛЬКОЙ КРОВИ
ЭЛИЗА ДАНТЕ | 16.11.2022
Классика Альмодовара глазами современной женщины на грани нервного срыва
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Педро Альмодовар
Страна: Испания
Год: 1988

Как женщина, которая уже давно находится на грани нервного срыва, хочу сказать, что Пепа Маркос для меня — идеал уравновешенной женщины. Ну, кидается она телефоном в стену, сжигает случайно матрас, отвешивает пощечину гадкой адвокатке, — она еще прекрасно держится. Если бы меня после долгих лет совместной жизни под одной крышей бросил мужчина, написав на прощание лишь мерзкую записку, а потом укатил с любовницей в Стокгольм, оставив разбираться с квартирой, которую надо как-то сдать, с целым зоопарком на балконе, да еще и с такими результатами анализов… Я бы и не такое устроила!

По ходу сюжета у Пепы все прибавляется проблем: у ее возлюбленного, оказывается, были сын (Антонио Бандерас) и сумасшедшая бывшая жена, которая начинает охотиться на Пепу, видя в ней разлучницу. А тут еще лучшая подруга пытается спрыгнуть с балкона (того самого, с курами и кроликами), чтобы ее не арестовала полиция за то, что она влюбилась в террориста.
Тот самый упомянутый где-то неподалеку мем про «любую книгу Джона Грина»
Когда я кратко пересказывала сюжет подруге, убеждая ее посмотреть шедевр Педро Альмодовара, она ответила: «Звучит как сериал, который моя бабушка смотрит. Она про него говорит, что там все очень жизненно». Ну так и Альмодовар уже не молод, и его фильму в этом году 34 года исполнилось, но почему-то даже в повторном прокате он все еще собирает полные залы. Давайте разбираться почему.

Самый простой ответ — все мы сейчас на грани нервного срыва в той или иной степени, а просмотр комедии о чужих проблемах очень бодрит и веселит. Во-вторых, дело, конечно, в самом Альмодоваре и том, как он говорит со зрителями. Режиссера нередко называют профеминистом, хотя сам он редко говорит о себе в таком ключе. В детстве его воспитывали женщины: мать, ее сестры и подруги, бабушка и соседки. Поэтому их проблемы ему никогда не были чужды, он видел, насколько они сильнее любого мужчины, так как могли и зарабатывать деньги, и налаживать быт, и заниматься с детьми, и решать любые проблемы, не давая в обиду ни себя, ни своих близких. Об этом Альмодовар подробнее расскажет в картинах «Все о моей матери», «Возвращение» и, конечно, в автобиографической ленте «Боль и слава».

Женщины для него — неподвластная сила, способная покорить любые вершины и остановить всевозможные жизненные катаклизмы. В отличие от многих режиссеров-мужчин, Альмодовар с нежностью и вниманием относится к своим героиням — они существуют в кадре не в качестве мебели или еще какого элемента интерьера, как у многих голливудских авторов; они самодостаточны и хорошо прописаны. Их характеры и их образы — не собирательный синтез представлений мужчин о том, какой должна быть женщина; каждая здесь абсолютно индивидуальна и самобытна. Тут же вспоминается гуляющий уже не один год мем про Джона Грина и то, как он описывает своих героинь.
Кармен Маура — одна из так называемых «девушек Альмодовара». Его муза, игравшая почти во всех постановках режиссера и на сцене, и в кино (по крайней мере, до 1988 года). Хоть конфликт и начинается с того, что ее героиню Пепу бросает Иван, он появляется в картине от силы минут на десять, о нем мы почти ничего не знаем, да и нам это не сильно нужно. А вот то, что происходит с Пепой в течение пары дней — это действительно заслуживает внимания. Сначала она ищет встречи с ним, потом понимает, что он тот еще козлина, что видеть его больше не хочет, и берет все навалившиеся на нее из-за этого Ивана проблемы и решает их. Забавно, как Альмодовар отделяет друг от друга все ее переходы от состояния к состоянию сменой гардероба: то это обычное платье на работу, то оверсайз рубашка с мужского плеча в момент полного отчаяния, то деловой костюм, который она надевает не с туфлями на каблуках, как обычно, а с удобными мокасинами, чтобы ничто не могло остановить ее в стремлении все исправить. А для финального акта она выбирает красный пиджак и короткую юбку, готовясь не просто разобраться со всей заваренной кашей (или протертым гаспачо), а атаковать любого, кто встанет у нее на пути. Вообще, многие внутренние преобразования героинь в фильме показаны через их внешний вид.

В это же время Кандела (Мария Барранко), подруга Пепы, тоже находится не в лучшем состоянии. Мужчина, в которого она влюбилась, и пустила к себе пожить, оказался террористом, поэтому теперь она спешит к Пепе в ужасе от перспективы загреметь в тюрьму за соучастие. Звеня своими огромными сережками в виде кофеварки, она рыдает и готова уже расстаться с жизнью, в то время как ее подруга разбирается со своими делами и слушать ее не хочет, думая, что та просто снова раздувает проблемы. Когда же она понимает, что все не так уж и плохо, тогда и наряжается в черное платье Пепы и укладывает растрепавшиеся от беготни волосы. А про наряды бывшей жены Ивана Люсии (Хульета Серрано) нужно целую энциклопедию писать!

Тут любимая Альмодоваром эстетика кэмпа проявляется во всей красе/безумии/отчаянии (нужное подчеркнуть): от макияжа с фигурными стрелками в виде дополнительного ряда ресниц и прически в стиле «Бриолина» до трапециобразного колпака с леопардовым принтом и зефирно-розового костюма с молочными колготками. Люсия — главное ружье на стене фильма, о котором мы точно не должны забывать, поэтому ее образы навсегда остаются в памяти. Даже удивительно, почему никто из современных моделей или актрис не решился повторить ее стиль в какой-нибудь авангардной съемке для модного журнала!
Кстати, а что у нас с мужчинами? Того самого террориста Канделы мы так и не увидим, а про Ивана нам все становится понятно в черно-белой сцене в стиле «Восьми с половиной» Федерико Феллини: он идет по улице, предлагая каждой встречной выйти за него замуж. Типичный такой ловелас, который есть в любой сердечной ране в жизни каждой девушки. А как насчет Карлоса, его сына? Хоть он и неуверенный в себе добрый малый — типичный подкаблучник, выполняющий все прихоти и матери, и девушки, — задатки ловеласа в нем тоже имеются. Получается, что Альмодовар меняет все местами: мужчины в его вселенной абсолютно второстепенны и являются порождением собирательных образов, этакие hommes fatale, смысл которых — быть привлекательными и вероломными в искусстве разбивания сердец. А вот женщины — полноценные персонажи с сильной мотивацией и запоминающимися образами. Как говорится: «Стрелочка повернулась».

«Женщины на грани нервного срыва» — новаторское кино не только для 80-х, но и для сегодняшнего дня. Несмотря на обилие сильных женщин в современном кинематографе — от супергеройских блокбастеров вроде «Ваканды навеки» до костюмных драм наподобие того же «Корсажа» — фильмы Альмодовара гораздо раньше говорили о женщинах так, как они того заслуживают. Он сумел создать комедию о женщинах на грани нервного срыва, не используя стереотипные и навязанные мужским обществом образы, менсплейнинг и другие унизительные средства. Альмодовар, хоть и вышел с глянцевых журналов, не навязывает своим героиням «идеальность» — у него они действительно прекрасны такими, какие есть: в домашних тапочках, с опухшим после сна лицом, с разлитым гаспачо, смешанным со снотворным, со странными сережками, без макияжа или со стрелками, которые по душе. Со слезами и разбитым сердцем, с пощечинами для нахалок и грубиянок, с садовыми растениями, которые милее многих мужчин, и с заботой о самих себе и своих подругах.

Редактор: Сергей Чацкий
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda