геннадий гусев | 17 ИЮНЯ 2021

МЕЙНСТРИМ: SPECIAL ONE

Копия дивного нового мира соцсетей и видеохостингов во втором полнометражном фильме внучки Фрэнсиса Форда Копполы с Мией Хоук и Эндрю Гарфилдом в главных ролях

МЕЙНСТРИМ: SPECIAL ONE

ГЕННАДИЙ ГУСЕВ | 17.06.2021
Копия дивного нового мира соцсетей и видеохостингов во втором полнометражном фильме внучки Фрэнсиса Форда Копполы с Мией Хоук и Эндрю Гарфилдом в главных ролях
МЕЙНСТРИМ: SPECIAL ONE
ГЕННАДИЙ ГУСЕВ | 17.06.2021
Копия дивного нового мира соцсетей и видеохостингов во втором полнометражном фильме внучки Фрэнсиса Форда Копполы с Мией Хоук и Эндрю Гарфилдом в главных ролях

— Не понимаю вкус у людей.

— У них нет вкуса — осталась только похоть.

Из фильма «Мейнстрим»

ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Джиа Коппола
Страна: США
Год: 2020

Страшно, когда становишься заложником собственного образа. Еще страшнее, если превращаешься в созданного тобой персонажа. Эти утверждения сегодня актуальны как никогда. В век информационных технологий и соцсетей, когда каждый может стать каждым и по щелчку пальцев приобрести популярность, особое значение приобрели такие понятия, как тщеславие, уникальность, рамки дозволенного и слава.

Именно этим категориям уделяет пристальное внимание в своем втором полнометражном фильме внучка Фрэнсиса Форда Копполы Джиа Коппола. Сюжет ее картины вращается вокруг официантки Фрэнки (Майя Хоук — Робин из «Очень странных дел») и перебивающегося случайным заработком Линка (Эндрю Гарфилд). Они живут в Лос-Анджелесе и, как и многие в городе ангелов, втайне однажды мечтают проснуться успешными и знаменитыми.

Но путь молодых людей лежит не в Голливуд, а в… Интернет. Посредством видеоблогинга Линк и Фрэнки собирают большое количество подписчиков и сводят знакомство с продюсерами, которые берутся придать буста и без того резко стартовавшей карьере ребят.
В противоположных на первый взгляд героях — спокойной, вдумчивой Фрэнки и падким на эскапады Линке — на самом деле гораздо больше общего, чем кажется. Оба протагониста страстно жаждут быть особенными. Разница лишь в том, что Линк хочет быть таковым для многомиллионной публики — он играет в мизантропа и эпатирует, — а Фрэнки мечтает оказаться исключительной для одного-единственного человека, хоть и не осознает этого до самого последнего момента.

Коппола, однако, не выносит приговор современному обществу. Ее «Мейнстрим» — разноцветный, как цирковой костюм, яркий, словно полуденное солнце, мир, в котором гипертрофированно почти все: ток-шоу -то ли вскрывающая надрывы помешавшегося на успехе общества, то ли сентиментальная, паразитирующая на его ранах передача; любовь — с изменами, криками и выяснениями отношений; провокация — подлая, грязная и бесчеловечная, но неоднозначная.

Есть в ленте и третий важный персонаж — это коллега Фрэнки Джейк (Нат Вулф). Он пишет сценарии для новообразовавшегося проекта, а также тайно влюблен в девушку. Впрочем, полноценный любовный треугольник так и не образуется. Авторов в большей степени интересуют механизмы, которые превращают обаятельного фрика Линка в беспринципного и одержимого манией величия человека со звучным псевдонимом No One Special — Коппола использует contradictio in contrarium («доказательство «от противного»), чтобы продемонстрировать стремление мужчины стать тем, на кого смотрят снизу вверх.

Для этого постановщица использует претенциозный визуальный стиль: она перманентно обращается к восьмибитной графике, адаптирует картинку под низкокачественные разрешения видеороликов популярных блогеров, активно задействует стоп-кадры и применяет мультиэкспозицию. В сочетании со звучащим в саундтреке ленты модным мрачным электропопом Девонте Хайнса и приглашенными звездами Instagram (Кэйси Фрей) и YouTube (Хуанпа Зурита) вселенная Линка и Фрэнки выглядит аутентично и сильно походит на преувеличенную копию нашего мира соцсетей и видеохостингов.
История героя из народа напоминает также картину Элиа Казана «Лицо в толпе». Речь в ней шла о радиоагенте по поиску талантов Марше Джеффрис, которая находит в тюрьме заключенного по прозвищу Одиночка и понимает, что тот способен добиться успеха в качестве кантри-певца. Однако триумф Одиночки не только дарит ему известность и деньги, но и раскрывает мужчину как жадного до славы манипулятора, готового на все ради достижения своих целей.

Именно такой и Линк. Имя персонажа говорящее («link» — «ссылка»). Оно указывает на то, что молодой человек является посредником между зрителем и продуктом. Он не исполнитель, не актер и не entertainer. Линк — проектор (при помощи продюсеров и сценаристов он проецирует на экран желания людей; показывает то, что они хотят видеть) и камера (фиксирует действительность во всей ее уродливой красоте), но не демиург-создатель. Ему нечего сказать.

Именно поэтому протагонист вызывает стойкий интерес у толпы — с ним себя легко идентифицировать. Но останутся ли в истории его «творения», запомнят ли его люди?
Удивительно, но с середины 1950-х почти ничего не изменилось — приправленный умелым продакшном шок-контент по-прежнему приковывает к себе тысячи и миллионы пар глаз. Несмотря на произошедшую в последней четверти двадцатого века информационную революцию, потребности и слабости социума остались такими, какими и были.
Чем проще, тем лучше, — словно бы говорят нам с экрана персонажи произведения. Они испражняются у всех на виду, оскорбляют друг друга, забывают о толерантности и культуре поведения, правилах приличия и институте репутации. Они сквернословят и устраивают ссоры ради ссор. На алтарь мнимого успеха положено все. Ставки высоки — стань всенародным любимцем или умри, спровоцируй скандал или уйди в забвение.

Но в чем же тогда уникальность Линка? В чем его особый статус, исключительные качества? Является ли мужчина героем, который искренне хочет изменить мир, или он — приспособленец, лицемер, хитрым способом завладевший умами большинства. Кто такой герой «Мейнстрима»: сверхновая звезда или очередное лицо в толпе? Рассуждениям над этими вопросами и посвящен новый фильм Джии Копполы.

Редактор: Лена Черезова
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda