ЧЕРНЫЙ ГОЛЛИВУД: КРАТКАЯ ИСТОРИЯ

На рубеже XIX и XX веков кинематограф — молодой вид искусства. В США центром киноиндустрии становится Голливуд. Однако в формирующейся отрасли уже существовало множество ограничений, отображавших трудности в общественно-политическом устройстве страны.

Регулирующие систему сегрегации в южных штатах законы Джима Кроу продолжали действовать, и большинство афроамериканцев в картинах того времени играли белые актеры. Для соответствия образу на лица артистов наносился специальный грим — блэкфейс. Для придания кожи нужного оттенка обычно использовались гуталин или жженая пробка.

Самым известным примером использования блэкфейса стала постановка пионера кино Дэвида Уорка Гриффита «Рождение нации» (1915). Эпическая картина представила темнокожих американцев в уничижительном свете, охарактеризовав их как ненадежных и глупых людей. Более того, афроамериканцам приписывались насильственные действия в отношении белых женщин, Ку-клукс-клан был героизирован, а превосходство белых над черными не подвергалось никакому сомнению.

Такими же были и другие ленты, выходившие в то время. Но находились и редкие исключения. Например, короткометражный немой фильм 1898 года с говорящем названием «Что-то хорошее» (в оригинале — «Something Good — Negro Kiss») изобразил представителей меньшинств с более позитивной стороны.

Впервые афроамериканцы, сыгранные афроамериканцами, появились в картине «Самбо». Ее премьера состоялась в 1909 году. Шестью годами ранее актер Сэм Лукас обрел известность как первый темнокожий актер, сыгравший главную роль в популярном фильме. Это была «Хижина дяди Тома» (1903) — постановка Эдвина Портера, автора классического вестерна «Большое ограбление поезда» (1903).

В то же время на Юге закон о сегрегации давал кинематографистам уникальную возможность: они могли создавать и напрямую демонстрировать фильмы темнокожей аудитории. Афроамериканский продюсер Уильям Д. Фостер создал студию Foster Photoplay Company, ориентированную на представителей его расовой группы.

Он и другие энтузиасты способствовали появлению Race Films — серии картин, снятых темнокожими с участием темнокожих и для темнокожих. В отличие от лент, которые создавали белые кинематографисты, в этих фильмах афроамериканцы изображались не карикатурно, а с куда большей правдоподобностью.

Лицом Race Films был режиссер и независимый продюсер Оскар Мишо. Его самая известная работа «В нашем дворе» (1920) показывала историю Ку-клукс-клана и Великой миграции, а также бросала вызов расовым стереотипам. Кроме того, Мишо — первый афроамериканец, снявший полнометражный игровой фильм: вышедший в 1919 году «Поселенец» был основан на одноименном романе самого режиссера.

Когда в кино пришел звук, Race Films сумели приспособиться к меняющейся действительности. Более того, темнокожие авторы активно эксплуатировали новые для себя жанры. В частности, особо популярным среди них стал мюзикл, а в одну из локальных кинозвезд превратился тогда еще молодой великий джазмен Луи Армстронг.

В тридцатые и сороковые годы афроамериканцы все чаще и чаще попадали в популярные фильмы. Но заняты они были преимущественно во второстепенных ролях. Оставался недоступным для них и Профсоюз кинематографистов.

Показательный пример — премьера «Унесенных ветром» (1939). С одной стороны, Ку-клукс-клан в экранизации одноименного романа Маргарет Митчелл не был изображен в положительном ключе, что уже было большим шагом вперед. С другой, лента в привычном для тех лет стиле обыгрывала образы афроамериканцев как верных и надежных слуг белых господ.

Ситуация начала меняться лишь десятилетие спустя. В 50-е новой голливудской звездой стал темнокожий актер Сидни Пуатье. Прорывной для него оказалась роль доктора Лютера Брукса в постановке Джозефа Лео Манкевича «Выхода нет» (1950). Рассматривающее тему расовой нетерпимости произведение было оценено как одно из главных в десятилетии.

Пуатье не только завоевал всенародную славу, но и стал первым афроамериканцем, получившим премию «Оскар» в категории «Лучшая мужская роль». Он был удостоен этой высокой награды за фильм «Полевые лилии» (1963). Однако такой громкий успех не удовлетворял звезду. Пуатье чувствовал, что способен на большее. Актер желал выйти из амплуа высоконравственного человека без недостатков. Но тогда обстоятельства еще не позволяли ему это сделать.

Между тем борьба афроамериканцев за свои права набирала обороты. Прецедент с гражданской активисткой Розой Паркс, которая 1 декабря 1955 года отказалась уступить место в общественном транспорте белому пассажиру (что требовалось от нее по местному законодательству), привел к бойкоту автобусных линий в Монтгомери и выдвижению на первый план фигуры баптистского проповедника Мартина Лютера Кинга.

К концу 80-х блэксплотейшн себя исчерпал. Однотипные герои и сюжеты наскучили зрителю, и на первый план выдвинулись комедийные постановки. Среди прочих звезд жанра выделялся Эдди Мерфи — стендап-комик и звезда лэйт-найт-шоу «Субботним вечером в прямом эфире». Он шокировал публику откровенными, местами грубоватыми выступлениями и развлекал в своих постановках.

Актер снялся во многих комедийных хитах тех лет. Таких, как «Полицейский из Беверли-Хиллз» (1984), «Поездка в Америку» (1988) и «Гарлемские ночи» (1989). «Черная комедия» продолжила свое триумфальное шествие по кинотеатрам и в 90-е.

«Не грози южному централу, попивая сок у себя в квартале» (1995), «Пятница» (1995), «Чокнутый профессор» (1996), «Плохие парни» (1995) и другие комедии показывали афроамериканцев как замечательных людей с отличным чувством юмора, предприимчивых и безумно харизматичных.

В героев Криса Такера, Уилла Смита и Мартина Лоуренса влюблялись подростки, им подражали, их боготворили. Расовые предрассудки при этом все больше и больше отходили на второй план.

Отдельного внимания в этом контексте заслуживает фигура Уилла Смита. Актер начинал свою карьеру в качестве рэпера и даже получил «Грэмми» в составе хип-хоп дуэта DJ Jazzy Jeff & The Fresh Prince. Он стал первой темнокожей звездой блокбастеров и популяризировал образ афроамериканца в кино. Продюсеры осознали, что такие, как Смит, могут быть не только успешными рэперами, но и звездами многомиллионных постановок.

Наряду с беззаботными юмористическими фильмами 80−90-ые подарили кинематографу новых честолюбивых темнокожих постановщиков. Одним из них был Спайк Ли — образованный молодой режиссер с широким кругозором. В своих работах он живописал быт жителей американского гетто.

Режиссер касался проблем колоризма, взаимоотношений человека и системы, несовершенства общественно-политических институтов, но главные темы его картин — расовое неравенство и борьба афроамериканцев за свои гражданские права.

Полнометражный режиссерский дебют Ли «Ей это нужно позарез» (1986) получил награду Каннского кинофестиваля. В картине автор без прикрас показал жизнь афроамериканцев в Нью-Йорке, сделав акцент на романтической составляющей. Развенчав миф о необоримой силе любви, Ли сосредоточился на вопросах самоидентификации и самовосприятии, в том числе в контексте расовых предрассудков.

Другая заметная работа режиссера — номинированная на две премии «Оскар» трагикомическая лента «Делай как надо» (1989). Поместив в центр истории о простых бруклинских жителях архетипических героев, Ли тонко увязал истоки расовой дискриминации с обыкновенным бытовым шовинизмом.

«Малкольм Икс» (1992) с Дензелом Вашингтоном в главной роли — байопик об известном борце за права темнокожих. Исламский духовный лидер, человек со сложной судьбой, апологет насилия, черного расизма и панафриканизма в версии Спайка Ли предстал героем неоднозначным. Ярко подсветив все основные черты характера протагониста, постановщик не идеализировал Малкольма, но наглядно продемонстрировал, что за любое злодеяние в жизни приходится платить.

Гипертрофированный реализм Ли подхватили другие авторы. Шерил Дунье с ее «Женщиной-арбузом» (1996), Джон Синглтон с его «Ребятами с улицы» (1991) и Джули Дэш с ее «Дочерьми пыли» (1991) убедительно доказали, что афроамериканцы умеют не только смешить или умилять, но также способны к режиссерской работе — они могут снимать глубокие, поднимающие важные остросоциальные вопросы фильмы.

Как раз таким оказался оскароносный «Шофер мисс Дэйзи» (1989) Брюса Бересфорда — история о дружбе состоятельной еврейки и простого водителя-афроамериканца. Сюжет этой камерной драмы концентрировался на взаимоотношениях двух главных героев, а уродливая реальность просачивалась сквозь полотно повествования дозированно, но и этого оказалось вполне достаточно, чтобы продемонстрировать абсурдность и несостоятельность расовых предрассудков.

Интересно, что спустя двадцать девять лет Питер Фаррелли в своей «Зеленой книге» (2018) — еще одном важном фильме о расовой сегрегации — перефразировал Бересфорда. В истории Фаррелли белый мужчина итало-американского происхождения возит темнокожего музыканта по южным штатам США.

Одним из тех, кто с придыханием смотрел на Бересфорда, Ли, Дэш и остальных стал Тайлер Перри. Этого постановщика едва ли можно назвать автором первой величины — его фарсовые комедии никогда не претендовали на высокую художественную ценность, а афроамериканцы неизменно изображались в них с учетом всех клише.

Перри не слишком жаловали коллеги, а Ли даже называл его ленты шутовскими. Но высокая работоспособность кинематографиста вкупе с хорошим откликом зрителей обеспечили трудовыми местами сотни и тысячи афроамериканцев.

Перри в полной мере соответствует понятию self-made man. Он родился в небогатой семье в Новом Орлеане. Перебиваясь случайными заработками, будущий миллиардер лелеял мечту стать сценаристом.

Перри основал передвижной театр и путешествовал с ним по американским городам. Первая пьеса автора «Во мне что-то изменилось» не принесла Перри известность, но показала, в каком направлении стоит двигаться дальше. Режиссуру, сценарий и все сопутствующие организационные мероприятия будущих постановок Перри взял на себя.

Когда его на свое шоу пригласила Опра Уинфри, дальнейший успех оказался делом времени. Перри заметили телевизионные продюсеры и позвали на ТВ. Там автор продолжил выработанную ранее линию: в своих произведениях он показывал жизнь среднестатистических афроамериканцев, с комической стороны демонстрируя их горести и радости.

Одна из первых крупных видеоработ Перри «Дневник сумасшедшей черной женщины» (2002) была адаптацией его одноименной пьесы. Сериал «Дом семейства Пэйн» (2006−2012) выдержал восемь сезонов, а образ экстравагантной бабушки Мэдеи, который на экране воплотил сам автор (в парике, с накладными животом и грудью), так полюбился зрителям, что постоянно кочевал из проекта в проект.

Творчество Тайлера Перри конъюнктурно в своей основе. Его фильмы и сериалы нравятся невзыскательной публике, но отталкивают критиков и киноманов. Тем не менее Перри сыграл важную роль в популяризации афроамериканской культуры.

К концу нулевых Голливуд открыл двери для представителей разнообразных меньшинств. Этому как нельзя лучше способствовало время — темнокожие актеры, спортсмены и музыканты становились звездами первой величины, и это уже никого не удивляло. Однако нерешенным оставался целый ряд важных вопросов.

В 2009 году впервые в истории США президентом стал афроамериканец. Это отразилось на всех сферах жизни. Так, для кино «десятые» оказались временем перемен. Это было десятилетие новых возможностей для афроамериканских режиссеров.

Состоялось преобразование американской Академии кинематографических искусств и наук (AMPAS), в состав которой под влиянием прогрессивных движений Black Lives Matter, OscarSoWhite и других общественных институтов были допущены представители меньшинств. Таким образом процент афроамериканцев в AMPAS был существенно увеличен.

Благодаря этому зажглись звезды молодых самобытных авторов. Одним из них стал Джордан Пил.

В своих амбициозных работах режиссер деконструировал блэксплотейшн, а также продемонстрировал высокий вкус и глубокие познания в искусстве. Посредством социальной сатиры и тонкой постмодернистской игры он воспел среднестатистического афроамериканца и показал, что сложности, которые стояли на его пути, никуда не пропали — они лишь приобрели другие, подчас фантасмагоричные формы.

Пил сделал себе имя в юмористических телевизионных скетчах и стендап-шоу. Начав режиссерскую карьеру, он, однако, сконцентрировался на хоррорах. Его дебют «Прочь» (2017) стал сенсацией. Фильм ужасов, который на самом деле является социальной сатирой, и социальная сатира, которая изящно притворяется фильмом ужасов, — так замысловато можно описать ленту Джордана Пила.

В «Мы» (2019) Пил рассмотрел взаимоотношения афроамериканцев и белых под другим углом, а в прошлогоднем «Нет» продемонстрировал, что и не думает сбавлять обороты. Снабдив фильм множеством отсылок к классике кинематографа, Пил снял очень личное и сложное кино, в котором сошлись мысли о прошлом, настоящем и будущем афроамериканцев.

Другой заметный автор десятых-двадцатых — Райан Куглер. Он дебютировал с остросоциальной «Станцией "Фрутвейл"» (2013), но очень скоро обнаружил в себе задатки режиссера супергероики. Сюда можно отнести и спортивную драму «Крид: Наследие Рокки» (2015), и кинокомикс «Черная Пантера» (2018), а также ее продолжение. При всей условности картины о жителях Ваканды — вымышленной страны на африканском континенте — сложно переоценить значение блокбастера для темнокожих жителей Соединенных Штатов.

Лента с полностью афроамериканским кастом не только собрала баснословные $ 1,3 млрд в прокате, но и стала первым супергеройским фильмом, номинированным на главную премию «Оскара». А многочисленные исторические отсылки, аллюзии и притягательная эстетика афрофутуризма лишь приумножили ценность постановки.

За два года до триумфа «Черной пантеры» специалистов и зрителей удивил Барри Дженкинс со своим «Лунным светом» (2016). Лента сумела взять «Оскар» в престижных номинациях: «Лучший фильм», «Лучшая мужская роль второго плана» и «Лучший адаптированный сценарий». Афроамериканцев в «Лунном свете» показали с очень непривычной стороны. А проблемы толерантности и интолерантности, терпимости и нетерпимости были вкраплены в сюжет очень осторожно, почти незаметно.

Десятые принесли и еще одно важное изменение. Широкое распространение в Голливуде получил обратный вайтвошинг. В противовес традиционному, когда представителей этнических меньшинств играли белые, обратный утвердил новую парадигму — афроамериканцы начали получать роли других этнорасовых групп. Так, темный цвет кожи получили эльфы из сериала по «Властелину колец» (2022), Русалочка, Анна Болейн и многие другие персонажи.

Часть аудитории восприняла такие решения в штыки, обнаружив в этом обратный расизм. Однако другие зрители положительно оценили обратный вайтвошинг. По их мнению, если это явление художественно обоснованно, ничего плохого в нем нет. Более того, в этом можно было усмотреть не только проявление политкорректности, но и покаяние белых перед афроамериканцами за годы унижений.