ЭЛИЗА ДАНТЕ | 11 июнЯ 2022

СЛУЧАЙНОСТЬ И ДОГАДКА: О ВОЛШЕБСТВЕ И СОВПАДЕНИЯХ

Минималистичный и магический фильм Рюсукэ Хамагути о проделках фатума и превратностях судьбы

СЛУЧАЙНОСТЬ И ДОГАДКА: О ВОЛШЕБСТВЕ И СОВПАДЕНИЯХ

ЭЛИЗА ДАНТЕ | 11.06.2022
Лаконичный и точный фильм Рюсукэ Хамагути о проделках фатума и превратностях судьбы
СЛУЧАЙНОСТЬ И ДОГАДКА: О ВОЛШЕБСТВЕ И СОВПАДЕНИЯХ
ЭЛИЗА ДАНТЕ | 11.06.2022
Лаконичный и точный фильм Рюсукэ Хамагути о проделках фатума и превратностях судьбы
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Рюсукэ Хамагути
Страна: Япония
Год: 2021

Некоторые считают, что случайности в жизни происходят не просто так. Например, буддисты верят, что все в Мироздании (да-да, это слово они пишут с большой буквы «М») сплетено в единый клубок причинно-следственных связей, поэтому любая «случайность» — не случайность, а алгоритм, заранее заготовленный судьбой. Герои «Случайности и догадки» Рюсукэ Хамагути воспринимают все совпадения как данность, соглашаясь с правилами игры, которые им предлагает жизнь, но даже в условиях предопределенности стараются отыскать собственную дорогу.
Фильм разделен на три истории, объединенных незримым присутствием в них воли случая.

Первая — «Волшебство или еще что-то более эфемерное» — начинается с фотосессии. Подруги Миэко и Цугуми делают модные снимки, а после съемки они вместе отправятся по домам, и во время долгой поездки Цугуми расскажет напарнице о молодом человеке, с которым недавно познакомилась. Она описывает их свидание как «волшебство», будто их свела сама судьба. Со слов подруги Миэко понимает, что речь идет о ее бывшем парне Кадзу — вот совпадение! Догадка подтверждается, когда она приезжает к молодому человеку в офис.

Ее общение с ним можно разбирать на занятиях по практической психологии: девушка пытается надавить на него, манипулировать им, разозлить, а может даже снова полюбить. Миэко сама запуталась в том, чего хочет, и до самого конца будет мучиться, ожидая, что случайность ей поможет. Но счастье она обретет, только если сама возьмет контроль над своей судьбой.
Во второй новелле «С открытой настежь дверью» судьба сыграет с героями злую шутку. Это история о том, как одна случайная ошибка может полностью изменить жизнь. Данная глава начинается со сцены в кабинете университетского преподавателя Сегавы: на полу возле его стола лежит Сасаке, которого решили оставить на второй год, что в Японии, где работодатели рьяно интересуются отметками в дипломах соискателей, означает крах дальнейшей карьеры. Но все происходит с открытой дверью — Сегава не позволит слухам запятнать свою репутацию, в его кабинете нет места для двусмысленности.

Спустя год у Сегавы выходит успешный роман, ему вручают престижную премию, а Сасаке решает отомстить преподавателю: подговаривает свою любовницу Нану соблазнить профессора. Девушка соглашается, потому что с ней на учебе кроме Сасаке больше никто не общается — ей почти тридцать, у нее есть муж и ребенок, одногруппники считают ее какой-то не такой. Нана приходит к Сегаве, тоже преподававшему у нее, и между ними возникает связь. Но не та, которой хотел Сасаке. Последующая сцена с чтением книги сначала кажется неловкой, потом пошлой, но в итоге между преподавателем и студенткой возникает чувство — они ощущают нечто общее. В их непохожести на других, смелости и откровенности есть даже что-то наивное. Но случайность не сыграет на руку им обоим.
В третьей истории действие происходит в альтернативной реальности, где появился компьютерный вирус, моментально сливающий все личные данные в открытый доступ. Поэтому человечество на время решило отказаться от лэптопов, смартфонов и прочих гаджетов. Но все это — всего лишь маленькая условность. Вне поля зрения глобальных бедствий сорокалетняя Мока приезжает в свой родной городок из Токио на встречу выпускников. Там она толком никого не помнит, да и ее саму узнала только одна женщина. Мока одиноко стоит в большом темном платье, прячась от остальных, неловко держит бокал и с опаской всматривается в лица одноклассниц. Та, которую Мока так ждала, не придет. Но случайность все-таки сводит их вместе. Или нет. Или хорошо, что не свела. Или печально, что свела, но не с той. Или все-таки с той?

О последней новелле хочется поговорить поподробнее: здесь случайность разыграла совсем другую партию, но к этому мы еще вернемся. Мока встречает Ноа, похожую на ее первую любовь, но тут же выясняется, что она обозналась. Ноа тоже подумала, что встретила бывшую одноклассницу, но также ошиблась. Так как же им теперь быть? Они выбирают обмануть судьбу (или, наоборот, помочь ей исправить ошибку, довести «случайность» до конца) и подыграть друг другу — сделать вид, что они не ошиблись, а встретили именно того, кого искали.

Героини последней новеллы сами создают себе случайность, пытаясь обмануть судьбу в свою пользу. Если бы механизм неожиданных встреч работал так же, как и в предыдущих главах, то все должно было сложиться правильно — Мока нашла бы свою возлюбленную и наконец поведала ей о своих чувствах. Но здесь случай подзабыл о своих функциях и выдал не тот результат, который мы (и сами героини) ожидали. Однако режиссер нас не обманывал. Он лишь показал, что даже в волшебном мире, где все происходит так, как предопределено, желания не всегда имеют свойства сбываться. Ноа и Мока делают то, о чем стоило бы подумать и действующим лицам других новелл — они находят ответы в себе, а не вовне, пускай и при помощи хитрости.

К тому же, в первых двух историях герои не ждали своей случайности — она пришла к ним нежданно-негаданно. Может, так оно и должно работать? Как новогодний подарок: чем скромнее гостинец ты себе нафантазировал, тем круче окажется презент, который в итоге получишь. Ну, а то, на что свято надеешься, проходит мимо. Как говорилось в одной рекламе:

— Но я не это загадывал!
— А сбылось ЭТО!
Столь же неожиданно картина «Случайность и догадка» получила Гран-при на Берлинале в 2021 году, покорив жюри своей лаконичностью и точностью. Для Хамагути это далеко не первый фильм, но лишь второй, отмеченный столь престижной кинонаградой. Одна из предыдущих картин режиссера, «Асако 1 и 2», участвовала в Каннском фестивале, однако призов не получила. Зато последняя лента постановщика, «Сядь за руль моей машины», выхватила и «Оскар», и «Золотой глобус», и звание лучшего сценария на смотре на Лазурном берегу. Что это? Следствие профессионализма? Или просто шалости судьбы?

«Случайность и догадка» снят в минималистичной манере, будто сценарий был рассчитан на театральную сцену: почти все эпизоды картины разворачиваются в замкнутом пространстве, а в каждой новелле задействовано не больше трех героев. Но так или иначе повествование всегда приводит персонажей на улицу, и исходом всех их длинных разговоров становится глоток свежего воздуха. Истории сложно назвать правдоподобными, но Хамагути не ищет реалистичности, его интересует совсем другое.

Странные и продолжительные беседы нисколько не смущают ни режиссера, ни зрителя — от них невозможно оторваться, они будто произносятся в мыслях. Герои говорят так, словно они едут по подсвеченной фонарями ночной дороге, когда реальность кажется немного искаженной, мир сжимается в одной точке, а водителем в машине оказывается сам фатум.
В «Случайности и догадке» рассказывается о том, как выглядел бы мир, выполняй судьба свою работу так, как надо, и вовремя вмешивалась в круговорот жизни. Герои всех трех историй — запутавшиеся люди. Когда они думают, что не могут изменить настоящее, то ищут ответы на важные для себя вопросы в минувшем.

Прошлое в фильме играет не меньшую роль, чем случайность. Все персонажи, кроме Цугуми, боятся что-то отпустить, поэтому так надеются на то, что у них получится переиграть судьбу и вернуть ушедшие надежды и чувства. Но каждая история завершается выводом о том, что былое вернуть невозможно, что нужно перестать искать повсюду знаки свыше…

Но иногда же так хочется, чтобы случайность вмиг решила все твои проблемы.

Редактор: Сергей Чацкий
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda