АНАСТАСИЯ ЛАБУРЕЦ | 23 ИЮНЯ 2022

РОД МУЖСКОЙ: ГЛАЗАМИ МУЖЧИН

Фантаст Алекс Гарленд берется за арт-хоррор с приставкой «фолк»

РОД МУЖСКОЙ: ГЛАЗАМИ МУЖЧИН

АНАСТАСИЯ ЛАБУРЕЦ | 23.06.2022
Фантаст Алекс Гарленд берется за арт-хоррор с приставкой «фолк»
РОД МУЖСКОЙ: ГЛАЗАМИ МУЖЧИН
АНАСТАСИЯ ЛАБУРЕЦ | 23.06.2022
Фантаст Алекс Гарленд берется за арт-хоррор с приставкой «фолк»
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссер: Алекс Гарленд
Страна: Великобритания
Год: 2022

23 июня в российских кинотеатрах состоялась премьера фильма «Род мужской» — нового проекта подающего большие надежды режиссера и изощренного сай-фай-мыслителя Алекса Гарленда. Уже вышедшие работы мастера — «Из машины» и «Аннигиляция» — были тепло встречены как критиками, так и зрителями. «Род мужской» сохраняет фирменные приемы кинематографиста и задействует уже когда-то поднятые им темы, но все равно разительно отличается от его предыдущих картин. И вот почему.
Главная героиня ленты — Харпер (Джесси Бакли) — только что потеряла мужа. Из ее воспоминаний мы узнаем, что после того, как она объявила супругу о своем желании развестись, он пригрозил суицидом, ударил ее, а затем все-таки совершил то, о чем говорил (преднамеренно или нет — мы так и не узнаем). Переживая утрату и испытывая чувство вины, девушка решает уединиться в арендованном старинном коттедже в четырех часах езды от Лондона. По прибытии ее встречает подозрительного вида лендлорд, который в шутливой манере решает упрекнуть Харпер за то, что она съела «запретный плод» с одиноко стоящего яблоневого дерева в саду. Позже девушка идет знакомиться с новой местностью, где, кажется, нет ни одной женщины, кроме нее самой. Зато есть мужчины: священник, обвиняющий ее в смерти мужа, подросток в маске Мэрилин Монро, предлагающий Харпер сыграть в прятки, полицейский и преследующий героиню обнаженный незнакомец со множеством шрамов на теле. Любопытно, что все они выглядят одинаково, а играет их один актер — Рори Киннер.
Пожалуй, главная изюминка фильмов Алекса Гарленда заключается в отказе режиссера от снисходительности ко зрителю. Чтобы «считать» все отсылки и аллюзии и понять, на кой черт здесь вообще нужно именно «это», а не что-то другое, необходимо быть эрудитом. Однако Гарленд вовсе не задавака. С детства увлекавшийся разносортной литературой и комиксами постановщик вывел для себя следующую формулу: книга/сценарий/фильм получаются увлекательными и, что не менее важно, доступными, если интеллектуальное ядро упаковано в «низкожанровую» оболочку. Именно поэтому в ленте «Из машины» популярные хоррорные тропы смешиваются с библейскими мотивами и древнегреческими мифами, «Аннигиляция» цепляет за счет объединения элементов прозы Стругацких (не просто же так ее сравнивали с «Пикником на обочине») с ужасами о монстрах-мутантах, а сериал «Разрабы» мастерски связывает научную фантастику со шпионской тематикой.

По сравнению с предыдущими работами Гарленда, «Род мужской» кажется гораздо более простым для понимания, хотя перечитать Йейтса, освежить в памяти, что там было с Ледой и лебедем, и быть хотя бы мало-мальски подкованным в английском фольклоре точно не помешает. Следуя субжанру фолк-хоррор, зародившемуся как раз таки в Британии, режиссер аккуратно вплетает в повествование языческие мотивы. Ждать наводящих жуть обрядов и ритуалов, как в «Плетеном человеке» Робина Харди, или толпы религиозных фанатиков из «Списка смертников» Бена Уитли, конечно, не стоит. Однако зловещая атмосфера сельской местности и повторяющиеся изображения языческих скульптур «Зеленого человека» (символа возрождения) и «Шилы-на-гиг» (символа плодородия) не оставят вас в покое. До обидного прямолинейно режиссер использует библейские метафоры. Напоминая о событиях Книги Бытия, Гарленд размышляет о патриархальных устоях в обществе, укоренившихся с того самого ветхозаветного момента соблазнения и грехопадения.
Сцены разговоров Харпер с мужем выполнены в красно-оранжевом светофильтре, вызывающем ощущение опасности, с которым героине приходится сталкиваться чуть ли не каждый день. Чувство тревоги не покидает как Харпер, так и зрителя — и в старинном особняке с ярко-красными стенами, и даже в утопающем в зелени лесу, где героиня метафорически пытается вернуть себе голос. Куда бы Харпер не пошла, ее преследует зло, и зло в этом фильме имеет вполне конкретное — мужское — лицо.

Именно в этой прямолинейности и заключается главный минус ленты. Поначалу Гарленд пытается — в лучших традициях «Отвращения» Романа Полански — исследовать параноидальное расстройство героини, вызванное физическим и психологическим насилием, а также виктимблеймингом. С развитием сюжета мы все большое узнаем о прошлом Харпер и понимаем, что она — ненадежный рассказчик. Реальны ли творящиеся с ней ужасы? Или это лишь игра ее травмированного подсознания? Гарленд мастерски создает тягостную обстановку, однако ближе к финалу он будто бы теряется и невольно гасит внушительный потенциал собственной задумки.

Предполагаемой критики превалирующей в обществе патриархальной культуры мы не дождемся. В итоге все в этом фильме сводится к обвинению отдельно взятого гендера: любой принадлежащий к роду мужскому — жалкое, уязвимое существо, не способное к созиданию и отчаянно нуждающееся в любви. Заключение сомнительное, если не сказать, разочаровывающее. Сама лента из-за этого начинает казаться искусственно нагроможденной деталями, пытающейся быть глубже, чем есть на самом деле. Даром, что «Род мужской» — это очень красивое кино, и на том спасибо.

Редактор: Сергей Чацкий
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Торопцев С.А. «Международный брэнд» китайского кино: режиссер Чжан Имоу. С. 23.
Майзель Е. Чжан Имоу. Китайское правописание
Торопцев С.А. «Международный брэнд» китайского кино: режиссер Чжан Имоу. С. 96.
Made on
Tilda