АНАСТАСИЯ АГЕЕВА | 20 МАЯ 2021

ЭЛЕМЕНТ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: ГИПНОТИЧЕСКИЙ ПОСТАПОКАЛИПСИС

Предельно камерная, но неожиданно межконтинентальная картина о потере разума от режиссера Ларса фон Триера, который пристально вглядывается в человеческую природу

ЭЛЕМЕНТ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: ГИПНОТИЧЕСКИЙ ПОСТАПОКАЛИПСИС

АНАСТАСИЯ АГЕЕВА | 20.05.2021
Предельно камерная, но неожиданно межконтинентальная картина о потере разума от режиссера Ларса фон Триера, который пристально вглядывается в человеческую природу
ЭЛЕМЕНТ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: ГИПНОТИЧЕСКИЙ ПОСТАПОКАЛИПСИС
АНАСТАСИЯ АГЕЕВА | 20.05.2021
Предельно камерная, но неожиданно межконтинентальная картина о потере разума от режиссера Ларса фон Триера, который пристально вглядывается в человеческую природу
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Режиссеры: Ларс фон Триер
Страна: Дания
Год: 1984

История об убийстве, рассказанная чересчур поэтичным языком, но в то же время методично и даже с некоторым садизмом по отношению к зрителю. Если после этого описания вам в голову не пришло имя известного датчанина, приводящего волосы кинокритиков и прочей аудитории в движение, то, возможно, вы не знакомы с ним и его трилогией «Европа».

Дебют Ларса фон Триера с «Элементом преступления» состоялся в 1984 году на Каннском кинофестивале, где ему вручили Большой приз высшей технической комиссии и дали номинацию на Золотую пальмовую ветвь. После этого парадоксальная карьера режиссера, который изучает человеческую природу, совершенно позабыв о гуманизме, пошла в гору. Чем так привлек жюри и мир первый фильм Триера?
Леопольд Фишер (ныне покойный Майкл Элфик) преспокойно живет в Каире уже дюжину лет. Правда, не по своей воле — это рабочий вопрос. Фишер не рыбак, как можно было бы судить по фамилии — ибо в песках много съедобной живности не наловишь, — а полицейский. Поговаривают, что даже чертовски хороший. Поэтому его и вызывают на родину, в Европу. Говорит герой по-английски, но конечная локация его неизвестна. Для Триера этот континент видится безграничным и цельным, хотя до образования Евросоюза остается еще девять лет.

Причина вызова трагична и привлекательна для спекуляций: некто жестоко расправляется с девочками, продающими лотерейные билеты, и по модусу операнди напоминает давнего недруга полиции Гарри Грея. Первым делом по прибытии в Европу Фишер направляется к своему учителю Озборну (также скончавшийся Эсмонд Найт), главным достижением жизни которого является собственный метод расследования — тот самый «Элемент преступления». Используя его и как бы вживаясь в роль убийцы, герой теряет связь с реальностью и добирается до ошеломляющей разгадки.

Довольно простой с точки зрения синопсиса сюжет Триер облекает в форму неонуарного триллер-детектива, способного довести зрителя как до скучающего распластывания, так и до попытки усидеть на кресле из-за метафорических иголок. Снятый в сепии болезненно желтого цвета с постоянно льющимся дождем и преобладанием воды на экране, «Элемент преступления» визуально отражает свою суть — это история, рассказанная Фишером под гипнозом в Каире спустя два месяца. Оттого постапокалиптическая Европа изображена настолько поэтично и в то же время уродливо: она стара и умирает, но прежде пытается сделать последний нырок — так в картине назван современный банджи-джампинг, только с преимущественно летальным исходом. И все же Фишер на этой территории чувствует себя как рыба в воде — буквально ходит в ней, читая дела о предыдущих убийствах Грея.
Напряжение в картине создается будто без особых усилий, хотя они, конечно, титанические. В основе него лежат парадоксальные ракурсы, выводящие из состояния равновесия — отражение героя в луже и в зеркале на полу или с пола из-под стола, грязные и одновременно атмосферные декорации и, разумеется, странное точечное освещение, наводящее на тревожные мысли. Такой комплект делает «Элемент преступления» идеальным фильмом для унылого дождливого дня.

Оттого и операторская награда представляется совершенно заслуженной: Том Эллинг сумел при помощи пируэтов камеры не только забраться зрителю в подкорку и совершить там революцию восприятия картины, но и сделать отсылки Триера к Тарковскому визуально считываемыми.

В целом же эту картину датского режиссера можно запараллелить с любой из работ Тарантино. В ней столько же следов режиссерского уважения к мастерам самых разных национальностей: Хэммету и Уэллсу (США), Роб-Грийе (Франция), Тарковскому (СССР). Такой список дает российский кинокритик Андрей Плахов и восклицает: «Остается только дивиться тому, что приготовленный новичком коктейль из американского визионерства и европейской метафизики не только выдержан в идеальных пропорциях, но пьянит и гипнотизирует безотказно». Добавить в этот перечень можно, пожалуй, еще Фрица Ланга из Германии — Триер берет на вооружение немецкий экспрессионизм и местами ссылается на «М убийца». «Убийство подобно химической реакции — может произойти только в соответствующей среде», — говорит один из персонажей датчанина, а Европа в его видении такую среду и представляет.
Интрига же «Элемента преступления» заключается в том, что в нем использован образ ненадежного рассказчика — ведь Фишер делится историей с врачом, находясь под гипнозом. Таким образом, на достоверность этого длинного флешбэка, занимающего 97% хронометража, уповать не стоит. По этой же причине в фильме так много двойной, а то и тройной экспозиции — Фишер накладывает события друг на друга, завязывая узел максимально туго ближе к финалу.

Однако мы не узнаем, только ли метод Озборна довел Фишера до такого состояния. Зато можем по традиции сопоставить героя с его создателем — пока персонаж Элфика позволяет психиатру забрать свою мигрень, датчанин отдается кинематографу. А зрителю остается только поставить диагноз.

До России «Элемент преступления» добрался в мае 2021-го, спустя 37 лет блужданий по спискам синемаголиков и учебных рекомендаций. Однако в сегодняшнем сеттинге камерная, хотя и межконтинентальная картина о потере разума выглядит более живой, чем когда-либо. Или нам только кажется?

Редактор: Лена Черезова
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Made on
Tilda