АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 6 ноября 2020

«БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ» ВСЕХ ОБОГНАЛ: ЭСТЕТИКА ГОРОДСКОГО КИБЕРПАНКА

Изображение городского пространства во вселенной легендарного сай-фая «Бегущий по лезвию»

«БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ» ВСЕХ ОБОГНАЛ: ЭСТЕТИКА ГОРОДСКОГО КИБЕРПАНКА

АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 06.11.2020
Изображение городского пространства во вселенной легендарного сай-фая «Бегущий по лезвию»
«БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ» ВСЕХ ОБОГНАЛ: ЭСТЕТИКА ГОРОДСКОГО КИБЕРПАНКА
АНАСТАСИЯ ДЖУЛАЕВА | 06.11.2020
Изображение городского пространства во вселенной легендарного сай-фая «Бегущий по лезвию»
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Давайте перейдем на карантин. Карантин.
Что вы чувствуете, когда вы часть карантина? Карантин.
Есть ли что-то в вашем теле, что хочет сопротивляться карантину? Карантин.
Вы испытываете удовольствие, находясь на карантине? Карантин.
Безопасно ли быть оставаться в карантине? Карантин.
Продолжим. Вирус.
Они все были заражены разом. Вирус.
Миллионы и миллиарды их. Вирус.
Вас когда-нибудь заражали? Вирус.
Доводилось ли вам бывать в больнице? Вирус.
Запрещено.
Что вы чувствуете, находясь в людном месте? Запрещено.
Вам говорили снять маску? Запрещено.
Вы жаждете встретиться с кем-нибудь? Запрещено.
Вы покупали маску тому, кого вы любите? Клеток, связанных внутри.
Повторите три раза. Клеток, связанных внутри. Клеток, связанных внутри. Клеток, связанных внутри.

На большой экран повторно вышел final сut «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта («Blade Runner», 1982). В начале прокатной недели легендарный сай-фай даже возглавил рейтинги. И это весьма интересное явление, если вспомнить, что на момент выхода сборы картины оказались весьма скромными. Статус культовости формировался в течение четверти века, и за это время появилось целых пять монтажных версий.

Фильм Ридли Скотта — это вольная экранизация вышедшего в 1968 году научно-фантастического романа Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». В книге Дика мы найдем отличительные признаки жанра (например, гигантские тоталитарные корпорации, классовое неравенство и незащищенность, всеобщая слежка и формула high tech low life). В 2017 году франко-канадский режиссер Дени Вильнев представил сиквел, в котором развил эстетическую линию киберпанка.

Все три произведения оказываются в интересных взаимоотношениях с категориями исторического времени и места. В первую очередь, это связано с изображением городского пространства, поскольку степень его вовлеченности проявляется по-разному во всех произведениях.
«Бегущий по лезвию» // 1982
Сюжет «Бегущего по лезвию» разворачивается вокруг детектива Рика Декарда в футуристичном Лос-Анджелесе версии 2019 года. Здешнее общество — обычные люди и репликанты, разделенные по социальному статусу и уровню дохода. Дизайн футуристического урбанистического пространства указывает на ряд узнаваемых стилистических характеристик киберпанка.

В жанровой эстетике действующими лицами сюжета становятся не только персонажи, но и некоторые вещи (от мелкой детали, части тела, сна, видения героя до таких объектов, как город или ночь). В романе Филипа Дика город выступал молчаливым фоном. При этом ему досталась значительная роль в кинематографических адаптациях: фильмы 1982 и 2017 годов характеризует мрачная, сырая, давящая атмосфера города. В ленте Ридли Скотта Лос-Анджелес со всем его многоплановым содержимым перестает служить декорацией, а становится символом того, что люди делают, и что способны сделать друг с другом. Подавляющая часть населения здесь находится за чертой бедности и с трудом сводит концы с концами. На планете практически не осталось ресурсов, еды и воды. Все дееспособные жители влачат существование под небом, постоянно затянутым тучами. Город населяют гигантские небоскребы, рельефная архитектура, многочисленные корпоративные неоновые логотипы, голограммы, дождь, смог, туман и полумрак. Особое внимание уделяется климату, благодаря которому формируется особая узнаваемая атмосфера произведений жанра. Вселенная «Бегущего по лезвию» абсолютно лишена солнечного света.

Важную роль в создании визуального языка экранизации играет архитектура. При помощи зданий и городских пространств осуществляется идеологическая пропаганда, а также отражаются состояние и настроение общества. Архитектурной доминантой городского ландшафта Лос-Анджелеса в фильме «Бегущий по лезвию» являются две пирамиды корпорации «Tyrell», появляющиеся в открывающей сцене. Своим масштабом они намекают на современные небоскребы и власть бизнес-компаний. Дизайнер Сид Мэд оформил штаб-квартиру главного производителя репликантов «Tyrell» в виде ритуального храма древних майя, метафорически указывая на рабское положение и незначительность граждан-обывателей перед лицом влиятельных корпораций. При работе над сиквелом художник-постановщик Деннис Гасснер продолжил эту линию. Авторы «Бегущего по лезвию 2049» стремились передать величественное пирамидальное строение корпорации «Wallace», главного здания создателя модифицированных репликантов. Для натурных, впоследствии комбинированных с CG, съемок сиквела Вильнев выбрал Будапешт. Эклектика ландшафта города сочетает восточно-европейскую архитектуру и соцреализм, создавая необходимую для фильма фактурность.
«Бегущий по лезвию» // 1982
В «Бегущем по лезвию» Ридли Скотта мы наблюдаем за фантастическим Лос-Анджелесом 2019 года, увиденным из 1982. Но если уберем приставку футуристичности, то увидим вполне обычный для нашего времени мегаполис. Кинематографический киберпанковый Вавилон версии 2019 года наводнен гигантскими небоскребами, символизирующими мощь технологического прогресса, который оставляет внизу менее удачливых, и возносит к небесам тех, кто у власти и при деньгах. Технологии оформляют и закрепляют неравенство: от положе­ния в обществе зависит объем и новизна доступных технологических решений. Однако при этом в старой части города можно встретить дома «с историей», квартиры которые отличаются от клеток в небоскребах.

Показательным примером такого «старого фонда» может стать квартира самого Декарда. Сцены в его апартаментах были сняты в доме антиквара Чарльза Энниса, который спроектировал архитектор Фрэнк Райт — известный представитель американского архитектурного модернизма. Дом построен из небольших бетонных блоков и стилизован под архитектуру ар-деко с широкими витиеватыми лестницами и лифтом. В фильме Дени Вильнева Калифорния 2049 года, увиденная из 2017 — такое место, где все, начиная с технологий и заканчивая архитектурой, подчинено выживанию. Результатом этого стали здания, спроектированные с расчетом защиты от постоянного дождя и снега, что придает им внешнее сходство с бункерами.

В мире «Бегущего по лезвию» население планеты значительно увеличилось, и город стал скоплением гигантских небоскребов. Такое положение создает и усиливает ощущение серой массы, в которой стирается индивидуальность. Для рекламы и развлечения в Лос-Анджелесе будущего используются медиаэкраны в половину фасада небоскреба. Они помогают снимать напряжение в толпе и продвигают товары — оба пункта крайне полезны для правящих миром корпораций.

И у Скотта, и у Вильнева в фильмах процветают масштабная авиакомпания «PanAm» («Pan American World Airways»), один из самых дорогих и узнаваемых брендов «The Coca-Cola Company», а также французская корпорация по производству и изданию компьютерных игр «Atari». Забавный факт: в обеих картинах присутствуют вывески на русском языке. В фильме 1982 года есть только один «рынок», мелькающий несколько мгновений в кадре. А вот фильм 2017 года демонстрирует зрителю целый комплекс русскоязычных надписей: парники с «целиной» на первых кадрах, «горячий» и еле различимый «бургер» в сценах аналога Чайнатауна.
«Бегущий по лезвию 2049» // 2017
В романе настойчиво артикулируется тема выхода за границы города. Герои неоднократно говорят о своем желании (и, как правило, сетуют на невозможность) уехать: «Ныне бдительные владельцы дома либо умерли, либо эмигрировали на планеты-колонии». Или: «Поговорку, которую безмозглые болтуны нанесли на рекламные щиты, подхватили телевизионщики и чурбаны из правительственных учреждений. Она гласила: «Эмигрируй или дегенерируй! Выбирай: сматывайся или вымирай!» <…> «Глупо, но очень точно, — подумал Рик, распахивая створки ворот небольшого загона и направляясь к электрической овце. — Но я не могу эмигрировать, — сказал он самому себе. — Из-за работы».

Действие в фильме Ридли Скотта сосредоточено в разных частях Лос-Анджелеса, но не выходит за его границы. В отличие от оригинального фильма, события картины «Бегущий по лезвию 2049» выводят зрителя за пределы Калифорнии. Благодаря этому зритель получает представление о том, каким стал изменившийся мир, а не только один город. Например, по мере того, как Кей удаляется от города, атмосфера становится все чище, появляется солнечный свет. Расследование приводит Кея на юг в район Сан-Диего, где его спиннер совершает вынужденную посадку на бескрайней свалке.

Поиски Рика Декарда приводят Кея из Калифорнии в Лас-Вегас (штат Невада), в котором трудно узнать столицу азарта и неона, которой город предстает сейчас. Ужасная катастрофа, произошедшая за 50 лет до описываемых в фильме событий, превратила город в руины. Обилие света и цвета свелось к монохромной оранжево-красной дымке. Вегас и его окрестности превратились в настоящую пустыню, куда никто не рискует соваться. Именно поэтому Декард счел этот город самым безопасным местом на планете. Более того, он даже умудряется разводить пчел в особых футуристических устройствах-пасеках, знаменующих новый способ земледелия.
«Бегущий по лезвию 2049» // 2017
Присутствие животных во вселенной «Бегущих по лезвию» постепенно уменьшается. Филип Дик отводит животным в своей книге немаловажную роль в будничной жизни города: жители часто посещают крупные зоомагазины, нуждаясь в общении с различными зверями. В романе гибель птиц стала провозвестником наступившего бедствия: «Никто уже не помнил, что именно стало причиной войны и кто — если вообще хоть кто-то — побеждал. Пыль, превратившая поверхность планеты в почти сплошную зону заражения, появилась непонятно из какой страны, но никто, даже враждовавшие в военное время стороны, не предвидел ее возникновения. Первыми, как это ни удивительно, вымерли совы».

В кинематографическом Лос-Анджелесе Скотта животные в кадре изображаются без намеренного акцентирования зрительского внимания. При этом их роль заключается в визуальном цитировании романа: дважды, в сценах офиса «Tyrell», появляется сова (правда, искусственная), на китайском рынке есть клетки с енотами, аквариумы с рыбами, орлы, ламы, легендарный голубь в финале фильма. У Вильнева в этом плане все скромнее: в сцене встречи Кея и Декарда в его убежище оказывается пес и в коротком эпизоде, где появляется Гафф для того, чтобы сделать оригами с овцой, трогательно напомнив оригинальное произведение Филиппа Дика.

«Бегущий по лезвию» — кинематографическая фантастика про полное отсутствие перспективы прогресса и экологическую катастрофу в иерархированном обществе потребления, где все предрешено. Однако присмотримся повнимательнее: так ли уж много здесь художественного вымысла?

Редактор: Лена Черезова
Автор журнала «Кинотексты»
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Поддержать «Кинотексты»
Любое Ваше пожертвование поможет развитию нашего независимого журнала.
Джунгтак К. Мир корейской эмоциональности как психологический источник национальной театральной культуры // URL: https://cyberleninka.ru/article/n/mir-koreyskoy-emotsionalnosti-kak-psihologicheskiy-istochnik-natsionalnoy-teatralnoy-kultury (дата обращения: 12.01.2020).
Made on
Tilda