Существенная разница между фильмом и повестью заключается в отношении авторов к героям. Василь Быков не высказывает своего прямого отношения к поступку Рыбака, он оставляет слово за читателем. Шепитько идет другим путем, расставляя все точки над «и».
Так, в конце повести Рыбак собирается повеситься в туалете, но обнаруживает, что забыл попросить у полицаев ремень, отобранный у него накануне.
Конечно, в кино можно показать эту сцену, не отклоняясь от литературной основы, но тогда она становится художественно невыразительной. Достоевский как-то сказал: я боюсь только одного — оказаться недостойным моих мучений. И смысл эпизода именно в этом: даже смерть отказывается от предателя. Сначала ремень обрывается, затем петля оказывается слишком маленькой.
Долгий крупный план суровой и величественной природы в финале картины — символа свободы, лишь подчеркивает внутреннее заточение Рыбака, окончательное и бесповоротное.
Но в чем же дело? Почему интеллигент, работавший до войны школьным учителем, оказывается способным на Подвиг? И почему деревенский крепкий парень, пользующийся авторитетом среди партизанского отряда, становится трусом и предателем?
Неужели человек — не более чем продукт многочисленных условий и воздействий, будь то биологических, психологических или социальных? Не более чем случайный результат своей телесной конституции, предрасположенностей своего характера и ситуации, в которую оказался насильственно ввергнут?
Но ведь история показывает, что сотни тысяч людей, таких как Сотников, могут противопоставить внешнему давлению свое духовное Я. Под зверскими пытками, дулами пистолетов, газовыми камерами у человека отнимается все, кроме последнего — свободы, которая позволяет отнестись к обстоятельствам так или иначе. И это «так или иначе» есть у каждого. И Рыбаку, и Сотникову жизнь дает возможность осуществить этот выбор, отречься или не отречься от самого сокровенного, что окружающая действительность грозит отнять, — от внутренней свободы. Только в их власти уйти из этого мира по совести, со свойственным человеку достоинством. Это последняя милость, святая роскошь, которую как награду может даровать жизнь.