ЧУВСТВА АННЫ: БЕЗВРЕМЕНЬЕ

То, что начинается как аллегорическая сказка, на поверку оказывается едва ли не экзистенциальной драмой о поисках себя и любви. Атмосферно «Чувства Анны» напоминают творчество братьев Стругацких — в фильме Меликян тоже сквозит мучительной неопределенностью и тотальным разочарованием в прогрессивном человечестве. Можно углядеть в постановке и кафкианские абсурдистские мотивы.

Однако надежда на лучшее есть. Удивительно, но она обнаруживается в самых неожиданных местах. Не дает полностью окунуться во мрак безысходности беззаветно верящая в программное чудо безымянная женщина, которая просит Анну вылечить страдающего алкоголизмом мужа. Способствует этому директорка фабрики, которая устала ненавидеть и хочет любить.

Те же ноты берет заботливый супруг Анны Сергей, который отчаянно жаждет тихого семейного счастья. Вторит этой партии харизматичный, а в чем-то архаичный любовник главной героини, одиозный писатель, который будто бы пресыщен женским вниманием, но и не думает останавливаться.

Всех этих персонажей объединяет детский азарт. Именно с этим чувством сперва Анна берется за свою ответственную миссию — она должна донести до людей истину. Искренни в своем стремлении к любви и остальные: не корысть берет над ними власть, не тьма застилает их глаза, но движет ими свет.

На примере протагонистки мы видим, что даже чистые помыслы могут причинить боль и страдания. Однако мучения эти — не абсолютное зло, а результат благородных в основе своей деяний. Потому что совершены они не из эгоистичных порывов, а под влиянием благородных порывов души.

Монохромное изображение подчеркивает эту почти что философскую притчу. А магический реализм, к которому вполне можно отнести ленту Меликян, лишний раз подчеркивает вневременной характер истории, хотя и отображение окружающей действительности в картине иногда проступает на первый план.

Неназванная пандемия с огромным количеством пострадавших (в кадре не раз появится большой экран с онлайн-подсчетом заболевших и умерших) и обязательными респираторами, которые все постоянно норовят снять, большой яркий баннер с надписью «Марс наш!» и Екатерина Андреева, с монотонностью уставшего лектора рассказывающая зрителям с телеэкранов о происходящем, недвусмысленно указывают на конкретные место и время.

В том же направлении работает гипнотический, эмбиентный, внеземной саундтрек от Shortparis. Композиции и песни группы со словами «никто не простит» и «страшно ждать конца дня» звучат в унисон голосу Анны. А голос этот, взволнованный и отрешенный, просит задуматься о происходящем. Но его не слышат. Или не хотят слышать. Или слышат, но совсем не так, как было задумано. Ведь здесь каждый — о своем.

Замечательный актерский перформанс Анны Михалковой, под которую Меликян специально написала роль Анны, дополняется отличными работами как никогда трогательного Тимофея Трибунцева (ее муж Сергей), театрального и киноактера, лидера екатеринбургской рок-группы «Курара» Олега Ягодина (любовник Анны).

Михалкова беззаветно обнажает тело и душу, плачет, смеется, умиляется, взлетает в небеса от счастья и спускается на грешную землю, чтобы понять — все куда сложнее, чем кажется на первый взгляд. И проще.

Звучит абсурдно, но в этой двойственности, в этом пересечении двух противоположных понятий — и ответы, и все вопросы. Диалектика проступает сквозь ткань повествования исподволь, но не заметить ее присутствие сложно.