Связав воедино мелодраматический сюжет о разлуке двух сестер с фем-проблематикой, Айнуз показал, насколько сложно было жить на южноамериканском континенте в двадцатом столетии. Женщины того времени искали утешение в воспоминаниях и размышлениях, попадая в зазеркалье — невидимый мир, в котором уживаются справедливость и равенство, искренняя любовь и взаимоподдержка. Но эскапизм лишь на время помогал справиться с жизненными невзгодами — суровая реальность не давала надолго уйти от злой обыденности: абсолютной тирании, произвола судьбы, серых дней, единственной отрадой в которых были мечты и мимолетные разговоры с другими женщинами.
Но и они между собой не всегда находили взаимопонимание. Так, мать Гиды и Эвридики (несмотря на название, в фильме равное внимание уделяется обеим сестрам) уже давно смирилась со сложившейся иерархией. Она — безмолвная, бестелесная тень своего мужа. На ее примере режиссер демонстрирует глубоко пустившую корни в обществе форму социальной организации.
Оттого к месту выглядит прием с зеркалами. Айнуз демонстрирует — Гида и Эвридика как будто пытаются зафиксировать свое существование. Ведь подобно древнегреческой Эвридике они — героини-невидимки. От девушек практически ничего не зависит. Ни сестры, ни остальные женщины не могли противопоставить свое «я» мужскому.
Именно поэтому все сексуальные сцены фильма лишены изящества и красоты. Более того, они отталкивают и выглядят не как акт любви, а как насилие. Агрессия проявляется не только в постели, но также на кухне, в саду, в гостевых комнатах и в ресторанах. Она обнаруживается во вроде бы милых взглядах, в тихих разговорах и, конечно, в спальнях.
Притеснения принимают формы эмоционального террора и пренебрежения. Последнее, пожалуй, даже хуже всего. Лишенная возможности ощущать собственные значимость и желанность женщина словно здесь словно растворяется в воздухе, превращаясь в уродливое подобие самой себя, мимолетное отражение в зеркале, смутную фигуру на заднем плане.