Кинотексты
Молодые авторы о кино
СЕРГЕЙ ЧАЦКИЙ | 8 СЕНТЯБРЯ 2020
ДОВОД: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
Замороченная экранизация «парадокса убитого дедушки» от пятидесятилетнего любителя жонглировать таймлайнами и подрывать авиалайнеры
ДОВОД: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
СЕРГЕЙ ЧАЦКИЙ | 08.09.2020
Замороченная экранизация «парадокса убитого дедушки» от пятидесятилетнего любителя жонглировать таймлайнами и подрывать авиалайнеры
ДОВОД: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
СЕРГЕЙ ЧАЦКИЙ | 08.09.2020
Замороченная экранизация «парадокса убитого дедушки» от пятидесятилетнего любителя жонглировать таймлайнами и подрывать авиалайнеры
— Однако как ни крути, — заметил Соболевский, — Хвостов действительно гений. Быть настолько полно, дистиллировано бездарным — для этого необходимы недюжинное дарование и могучий душевный талант.
— Не произноси сего даже в шутку! — решительно возразил Нащокин с игровой дорожки, выбирая себе шар по руке. — Гений у нас один — Александр Сергеевич, все протчие — от лукаваго".
Отрывок из повести «Что делать, Фауст?» Василия Мидянина
Режиссер: Кристофер Нолан
Страна: Великобритания, США
Год: 2020 — недалекое будущее — 2020
Критик проснулся в холодном поту и даже не в первой половине дня. Из-за опухшего лица вкупе с неописуемым амбре случайный обыватель ошибочно признал бы в нём адепта благословенного бытового алкоголизма брежневских времён. Тех самых, когда на среднестатистического пролетария приходилось по пятьдесят три бутылки «беленькой» в год, а тройной одеколон «Герань» зачастую приобретали не в косметических целях.
Распахнувшись с далеко не первыми лучами солнца, глаза Критика лениво ощупали окружающее пространство на предмет чего-нибудь жидкого, способного победить утренний «сушняк». Обнаружить удалось лишь забитую доверху пепельницу, окруженную монументальной колоннадой стеклянных бутылок. Пеструю композицию нарушала лежащая рядом потрепанная книжка «Агент 007» от почившего издательства «Пролог», раскрытая аккурат на первой главе новеллы «Операция Гром» («Thunderball» в оригинале):
Как иронично. Дежурное пробуждение развязного британского разведчика из рассказа Яна Флеминга идеально рифмуется с прискорбным состоянием знатно перебравшего Критика. Оба маются. Оба преследуют благородные цели: первый — предотвратить «ядерный холокост» и накостылять эксцентричному злодею Эрнсту Блофельду, второй — рассказать простому народу о «первом блокбастере» пост-COVID'ного периода, подготовив развёрнутое ревью. В обоих случаях ставки высоки: жизни миллионов, существующих на пожелтевших страницах, и мнения десятков тысяч, сомневающихся в том, стоит ли возвращаться в залы кинотеатров в эпоху потоковых сервисов. А коль жалко деревянного рубля на «Okko» или «Ivi», не воспрещается пару раз кликнуть по греческой букве «μ» на рабочем столе. Да и трудности перед нашими героями возникают схожие. Вот только сотрудник MI-6 с диверсиями и подрывной деятельностью сталкивается чуть ли не каждый день, в отличие от скромного работника журналистского цеха.
Страна: Великобритания, США
Год: 2020 — недалекое будущее — 2020
Критик проснулся в холодном поту и даже не в первой половине дня. Из-за опухшего лица вкупе с неописуемым амбре случайный обыватель ошибочно признал бы в нём адепта благословенного бытового алкоголизма брежневских времён. Тех самых, когда на среднестатистического пролетария приходилось по пятьдесят три бутылки «беленькой» в год, а тройной одеколон «Герань» зачастую приобретали не в косметических целях.
Распахнувшись с далеко не первыми лучами солнца, глаза Критика лениво ощупали окружающее пространство на предмет чего-нибудь жидкого, способного победить утренний «сушняк». Обнаружить удалось лишь забитую доверху пепельницу, окруженную монументальной колоннадой стеклянных бутылок. Пеструю композицию нарушала лежащая рядом потрепанная книжка «Агент 007» от почившего издательства «Пролог», раскрытая аккурат на первой главе новеллы «Операция Гром» («Thunderball» в оригинале):
«Джеймсу Бонду было худо. Как говорят картежники, точно у тебя все мелкие, а на чужой руке четыре туза.
Похмелье… Прежде всего — стыдно, а стыдиться Бонд не привык".
Как иронично. Дежурное пробуждение развязного британского разведчика из рассказа Яна Флеминга идеально рифмуется с прискорбным состоянием знатно перебравшего Критика. Оба маются. Оба преследуют благородные цели: первый — предотвратить «ядерный холокост» и накостылять эксцентричному злодею Эрнсту Блофельду, второй — рассказать простому народу о «первом блокбастере» пост-COVID'ного периода, подготовив развёрнутое ревью. В обоих случаях ставки высоки: жизни миллионов, существующих на пожелтевших страницах, и мнения десятков тысяч, сомневающихся в том, стоит ли возвращаться в залы кинотеатров в эпоху потоковых сервисов. А коль жалко деревянного рубля на «Okko» или «Ivi», не воспрещается пару раз кликнуть по греческой букве «μ» на рабочем столе. Да и трудности перед нашими героями возникают схожие. Вот только сотрудник MI-6 с диверсиями и подрывной деятельностью сталкивается чуть ли не каждый день, в отличие от скромного работника журналистского цеха.
Казалось бы, нет ничего проще: прибыть на пресс-показ горячо ожидаемой ленты, два с половиной часа полюбоваться «практическими» спецэффектами под музыку Людвига Йоранссона и, поддавшись «эффекту завышенных ожиданий», накарябать разгромный материал под стать опусам репортеров из «Indiewire» или «The BBC». Поругать именитого режиссера за то, из-за чего одни полушутливо нарекают его «гением», а другие — «псевдоинтеллектуалом». Поперемывать косточки английскому визионеру и его «палиндромной пустышке, амбициозной, но напрочь лишенной живой искры».
Однако наш Критик до сих пор не написал ни строчки. Тот самый пресс-показ грандиозного фильма «Tenet», что берет за основу формулу шпионских киноаттракицонов про Джеймса Бонда и приправляет оные хорошо знакомыми по «Inception» и «Interstellar» играми со временем, был сорван в лучших традициях «бондианы». Сначала проектор приказал долго жить, а чуть позже в рубке киномеханика вспыхнул пожар. Обошлось, спасибо расчету МЧС, без жертв, но поглядеть на Джона Дэвида Вашингтона, праздно разгуливающего по Мумбаи или Осло в дорогом костюме-тройке, подражая Агенту 007, Критику так и не удалось.
Бесцельное хождение туда-сюда по дому не давали ровным счетом никакого результата. Грузной головушке значительно полегчало, а Критик принял волевое решение оценить «Довод» самостоятельно.
Сеанс завершился, но Критик не поспешил покидать свое место. Он долго и упорно сверлил глазами финальные титры, пока до него не снизошла муза. Пережитый опыт вынудил его не просто пойти домой, а стремглав побежать, не обращая внимания на красные сигналы светофоров, чтобы как можно скорее сесть за ноутбук и написать про «Tenet» в персональный блог, за которым следили тысячи киноманов. Написать так, как ему не позволили бы ни редакция, ни «хайп-трейны», ни «мода» на презрительное отношение к навязчивому перфекционизму Кристофера. Написать, откинув все предрассудки и высосанные из пальца претензии.
Однако наш Критик до сих пор не написал ни строчки. Тот самый пресс-показ грандиозного фильма «Tenet», что берет за основу формулу шпионских киноаттракицонов про Джеймса Бонда и приправляет оные хорошо знакомыми по «Inception» и «Interstellar» играми со временем, был сорван в лучших традициях «бондианы». Сначала проектор приказал долго жить, а чуть позже в рубке киномеханика вспыхнул пожар. Обошлось, спасибо расчету МЧС, без жертв, но поглядеть на Джона Дэвида Вашингтона, праздно разгуливающего по Мумбаи или Осло в дорогом костюме-тройке, подражая Агенту 007, Критику так и не удалось.
Бесцельное хождение туда-сюда по дому не давали ровным счетом никакого результата. Грузной головушке значительно полегчало, а Критик принял волевое решение оценить «Довод» самостоятельно.
Сеанс завершился, но Критик не поспешил покидать свое место. Он долго и упорно сверлил глазами финальные титры, пока до него не снизошла муза. Пережитый опыт вынудил его не просто пойти домой, а стремглав побежать, не обращая внимания на красные сигналы светофоров, чтобы как можно скорее сесть за ноутбук и написать про «Tenet» в персональный блог, за которым следили тысячи киноманов. Написать так, как ему не позволили бы ни редакция, ни «хайп-трейны», ни «мода» на презрительное отношение к навязчивому перфекционизму Кристофера. Написать, откинув все предрассудки и высосанные из пальца претензии.
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
«Tenet» — очередной нолановский фильм-конструктор, который оперирует солидными бюджетами и затрагивает тему фундаментальности закона «будь что будет» с не совсем привычного ракурса. Ничего необычного — зрелищная лента, на которую возложили бремя «спасителя кино» (оправданно ли?) после длительного простоя кинотеатров и множественных объявлений о переносах громких премьер «на потом».
Персонажи-пустышки (а главного героя и вовсе кличут просто Протагонистом), отсутствие какой-либо драмы, холодные тона, превознесение функционального над чувственным. Прагматизм и педантичность порождают перегруженность, многие сценарные решения притянуты за уши, а добивает все это нагромождение претенциозных решений стремление «Довода», как это частенько случается у Нолана, «казаться умнее, чем он есть на самом деле». Не особо-то тянет на концепт, разработкой и шлифовкой которого один из самых влиятельных режиссеров последнего времени занимался целых пятнадцать лет.
Веский довод обойти новинку стороной.
«Tenet» — это нолановский фильм-конструктор, который в очередной раз доказывает, что прыгнуть выше собственной головы вполне возможно. Масштабная постановка, которой удается не только щеголять дороговизной да подкидывать зрителю исконно «попкорновые» эпизоды для разгона нейромедиаторов, но и загадывать публике увлекательные сюжетные ребусы. Повторный просмотр напрашивается сам собой.
В «Tenet» Нолан манипулирует временем через инверсию — явление обратной энтропии, подразумевающей возможность нарушения основного закона детерминизма. Не причина порождает следствие, а следствие причину. В здешнем мире существует два взаимосвязанных таймлайна: привычное нам линейное течение времени и противоположное ему движение из будущего в прошлое. Это не обозначает банальное движение задом-наперед на фоне хронологически последовательных действий. Как и палиндром, вынесенный в заголовок, новая работа Нолана читается одновременно и с конца, и с начала. Расписать эту мудреную формулу за пятнадцать лет — еще хорошо уложились.
Веский довод на собственной шкуре ощутить «эффект неразорвавшейся бомбы».
Желательно в IMAX.
Персонажи-пустышки (а главного героя и вовсе кличут просто Протагонистом), отсутствие какой-либо драмы, холодные тона, превознесение функционального над чувственным. Прагматизм и педантичность порождают перегруженность, многие сценарные решения притянуты за уши, а добивает все это нагромождение претенциозных решений стремление «Довода», как это частенько случается у Нолана, «казаться умнее, чем он есть на самом деле». Не особо-то тянет на концепт, разработкой и шлифовкой которого один из самых влиятельных режиссеров последнего времени занимался целых пятнадцать лет.
Веский довод обойти новинку стороной.
«Tenet» — это нолановский фильм-конструктор, который в очередной раз доказывает, что прыгнуть выше собственной головы вполне возможно. Масштабная постановка, которой удается не только щеголять дороговизной да подкидывать зрителю исконно «попкорновые» эпизоды для разгона нейромедиаторов, но и загадывать публике увлекательные сюжетные ребусы. Повторный просмотр напрашивается сам собой.
В «Tenet» Нолан манипулирует временем через инверсию — явление обратной энтропии, подразумевающей возможность нарушения основного закона детерминизма. Не причина порождает следствие, а следствие причину. В здешнем мире существует два взаимосвязанных таймлайна: привычное нам линейное течение времени и противоположное ему движение из будущего в прошлое. Это не обозначает банальное движение задом-наперед на фоне хронологически последовательных действий. Как и палиндром, вынесенный в заголовок, новая работа Нолана читается одновременно и с конца, и с начала. Расписать эту мудреную формулу за пятнадцать лет — еще хорошо уложились.
Веский довод на собственной шкуре ощутить «эффект неразорвавшейся бомбы».
Желательно в IMAX.
По заверениям Константина Сергеевича Станиславского «театр начинается с вешалки». Стоит взглянуть на сей афоризм через призму актуального Нолана и окажется, что в той же точке театр и заканчивается. Притом финал не подразумевает завершение, а дает старт иному началу. Заковыристая схема, не только вплетенная в сценарий, но и регулирующая механику всего кинополотна.
«Не пытайся понять. Почувствуй», — вдалбливает главному герою здешний аналог бондовского Кью в исполнении Клеманс Поэзи, при этом невзначай обращается и к самому зрителю. Не стоит бежать впереди паровоза, ведь запутанные манипуляции со временем вполне постижимы. Просто почувствуй. Чем дольше зритель пребывает в этом гибриде красочного шпионского боевика и сложносочиненного «Детонатора» Шейна Каррута, тем охотнее развевается туман вокруг глобальных деталей хитросплетенной истории. С частностями посложнее: осознать, с какого такого Эйнштейна инверсированная пуля может вылететь из мишени обратно в дуло пистолета, или почему люди будущего находят путь к спасению через уничтожение собственного прошлого — задачки для киномана повнимательнее. Не пытайся понять.
«Tenet» — это, в первую очередь, математическая формула, при всей кажущейся непостижимости целиком и полностью удобоваримая для массового зрителя. Когда тайм-парадоксы начинают провоцировать запредельное кипячение котелка, в дело вступает залихватский экшен с головокружительными погонями, мордобоем представителей элитных спецслужб и всамделишным подрывом пассажирского самолета. С минимальным применением CGI и без «зеленого экрана». Здесь все по-старому — Нолан верен своему консервативному началу и все еще снимает крышесносные потасовки с кучей взрывов и сотней другой статистов, вдобавок ко всему в разы усложненные присутствующей в сюжете инверсией. Кто сказал, что после «Интерстеллара» Кипу Торну, научному консультанту Нолана, дадут прозябать без дела?
Видение Кристофера, отсылающее к теории «запечатленного времени» Андрея «Наше Все» Арсеньевича, невозможно представить вне формата аудиовизуальных искусств. «Мы живем в сумрачном мире»: верный способ запечатлеть течение времени и продемонстрировать ограниченность человеческого мировосприятия — это бойкий монтаж помноженный на пластичность каждого действия внутри кадра. В пример приводятся перегруженный «экспозицией» диалог парочки силовиков в дорогущих смокингах или дерзкое ограбление на колесах в стиле друзей Оушена. «Нет друзей на закате»: Нолан уже двадцать лет играется с материей времени, имея в запасе воистину космические бюджеты. Пожалуй, «Tenet» — первый случай за всю карьеру Криса, когда живущий внутри него Нолан-сценарист перестал ругаться с Ноланом-режиссером, а ум давил на сердце не столь интенсивно.
В конце концов, когда в обозримом будущем вам доведется наблюдать, как простецкая затравка о суперагентах, что шляются по миру в поисках «макгаффина судного дня» да навешивают тумаков злым русским олигархам, перерастет в захватывающее кино-головоломку с пометкой «квантовая физика, не кантовать»? Время покажет. Ну, а Нолан еще и расскажет, и загонит в ступор, попутно разбазарив тротила больше, чем горнодобывающая компания с мировым именем.
«Не пытайся понять. Почувствуй», — вдалбливает главному герою здешний аналог бондовского Кью в исполнении Клеманс Поэзи, при этом невзначай обращается и к самому зрителю. Не стоит бежать впереди паровоза, ведь запутанные манипуляции со временем вполне постижимы. Просто почувствуй. Чем дольше зритель пребывает в этом гибриде красочного шпионского боевика и сложносочиненного «Детонатора» Шейна Каррута, тем охотнее развевается туман вокруг глобальных деталей хитросплетенной истории. С частностями посложнее: осознать, с какого такого Эйнштейна инверсированная пуля может вылететь из мишени обратно в дуло пистолета, или почему люди будущего находят путь к спасению через уничтожение собственного прошлого — задачки для киномана повнимательнее. Не пытайся понять.
«Tenet» — это, в первую очередь, математическая формула, при всей кажущейся непостижимости целиком и полностью удобоваримая для массового зрителя. Когда тайм-парадоксы начинают провоцировать запредельное кипячение котелка, в дело вступает залихватский экшен с головокружительными погонями, мордобоем представителей элитных спецслужб и всамделишным подрывом пассажирского самолета. С минимальным применением CGI и без «зеленого экрана». Здесь все по-старому — Нолан верен своему консервативному началу и все еще снимает крышесносные потасовки с кучей взрывов и сотней другой статистов, вдобавок ко всему в разы усложненные присутствующей в сюжете инверсией. Кто сказал, что после «Интерстеллара» Кипу Торну, научному консультанту Нолана, дадут прозябать без дела?
Видение Кристофера, отсылающее к теории «запечатленного времени» Андрея «Наше Все» Арсеньевича, невозможно представить вне формата аудиовизуальных искусств. «Мы живем в сумрачном мире»: верный способ запечатлеть течение времени и продемонстрировать ограниченность человеческого мировосприятия — это бойкий монтаж помноженный на пластичность каждого действия внутри кадра. В пример приводятся перегруженный «экспозицией» диалог парочки силовиков в дорогущих смокингах или дерзкое ограбление на колесах в стиле друзей Оушена. «Нет друзей на закате»: Нолан уже двадцать лет играется с материей времени, имея в запасе воистину космические бюджеты. Пожалуй, «Tenet» — первый случай за всю карьеру Криса, когда живущий внутри него Нолан-сценарист перестал ругаться с Ноланом-режиссером, а ум давил на сердце не столь интенсивно.
В конце концов, когда в обозримом будущем вам доведется наблюдать, как простецкая затравка о суперагентах, что шляются по миру в поисках «макгаффина судного дня» да навешивают тумаков злым русским олигархам, перерастет в захватывающее кино-головоломку с пометкой «квантовая физика, не кантовать»? Время покажет. Ну, а Нолан еще и расскажет, и загонит в ступор, попутно разбазарив тротила больше, чем горнодобывающая компания с мировым именем.
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
Критик откинулся на спинку стула. От стадии «Черновика» до полноценной публикации на весь честной Интернет рецензию отделял всего лишь один клик. Что бы ни произошло потом, сегодня наш герой смог реабилитироваться перед самим собой.
Критик понятия не имел, что готовит ему день грядущий и тем более не осознавал, насколько сильно его поступки повлияют на неизбежно приближающееся будущее. Лишь в одном Критик был уверен на все сто процентов: прав был Ричард Фейнман, когда допустил возможность ретропричинности и на зло всему научному сообществу разрешил следствию наступить раньше причины.
Редактор: Лена Черезова
Критик понятия не имел, что готовит ему день грядущий и тем более не осознавал, насколько сильно его поступки повлияют на неизбежно приближающееся будущее. Лишь в одном Критик был уверен на все сто процентов: прав был Ричард Фейнман, когда допустил возможность ретропричинности и на зло всему научному сообществу разрешил следствию наступить раньше причины.
Редактор: Лена Черезова
Понравился материал?
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕКСТОМ
Морина Л.П. Когнитивные аспекты телесности // URL: https://cyberleninka.ru/article/n/kognitivnye-aspekty-telesnosti (дата обращения: 07.01.2020).
